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CHAPITRE  PREMIER. 


Ce  iJojJaigf. 


Dans  une  matinée  d'automne ,  au  milieu 
des  sentiers  pierreux  de  l'Ardèche ,  une  pe- 
tite voiture  à  deux  places,  légère  et  basse, 
comme  on  les  a  pour   traverser  les  monta- 
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gnes,  suivait  les  sinuosités  du  terrain;  un 
seul  voyageur  l'occupait.  Il  paraissait  avoir 
trente  ans;  sa  physionomie  vive  et  franche, 
l'insouciante  vivacité  de  ses  mouvemens ,  la 
cicatrice  qui  sillonnait  un  de  ses  sourcils  , 
le  ruban  noué  à  sa  boutonnière  et  l'élégance 
de  son  costume  de  voyage  faisaient  deviner 
un  officier. 

Le  domestique  qui  tenait  les  guides  jurait 
avec  la  liberté  du  camp  ;  une  balafre  tra- 
versait sa  lèvre  inférieure;  on  voyait  que 
c'était  un  soldat. 

—  Etes-vous  sûr,  mon  colonel,  que  c'est 
la  route  d'Anlône? 

—  Ma  foi  !  on  n'est  sûr  de  rien  dans  ces 
rochers.  Aperçois-tu  un  village  ,  Joseph? 

—  Ah  bien  oui,  des  villages!...  de  quoi 
en  bâtir.  Quel  pays  !  enfin,  depuis  que  nous 
sommes  sortis  de  Pradelles  ,  nous  n'avons 
pas  trouvé  un  arbre.  Si  tous  ces  petits  tas 
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de  pierres  n  étaient  pas  là  au  lieu  de  haies 
pour  marquer  la  route ,  on  s^ égarerait  à 
chaque  instant.  Il  me  semble  que  M.  Dli- 
mont  nous  avait  dit  de  tourner  à  gauche. 

Non ,  c'est bienla route  de  Monastier ; 

allons  toujours. 

—  Allons,  dit  Joseph;   et  il  fouetta  son 

cheval . 

J'aperçois  une  maison. 

—  Eh  bien ,  entrons-y . 

—  C'est  une  auberge. 

Tu  feras  reposer  le  cheval ,  et  nous 

tâcherons  d  y  trouver  à  dé  jeûner. 
Comment  s  appelle  ce  lieu? 

—  C  est  Peirebeilhe  ,  monsieur. 

Ce  n'est  pas  ce  nom-là  qu'on  nous  avait 

dit.  Est-ce  le  chemin  de  Monastier? 

—  Non,  c'est  celui  de  Montpesat. 

—  Jeu  étais  sûr,  dit  Joseph. 

—  Au    diable    les  chemins    de    TArdè- 
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che;  nous  u'arriveix)iis  pas  aujourd'hui. 
— Oh  !  si ,  (juaud  le  cheval  aura  mangé  1  a- 
voine ,  je  le  ferai  filer;  c'est  cinq  lieues  de 
plus  ;  nous  pourrons  être  au  château  vers 
onze  heures  ;  on  vous  attend  ,  la  retraite  ne 
sera  pas  battue. 

—  Monsieur  va  peut-être  au  Planial  ? 
— Non,  je  me  rends  au  château  d' A ntône. 

—  Vous  ne  pouvez  y  arriver  aujourd'hui  ; 
les  chemins  sont  très-mauvais  ;  vous  feriez 
mieux  de  passer  ici  la  nuit,  reprit  l'hôtesse. 

—  Bah!  nous  en  avons  vu  bien  d'autres. 
Voyons,  dépêchez-vous;  les  vivres;  mon- 
sieur a  faim. 

—  Voilà  ,  voilà  !  s'écria  Gervaise. 

Une  omelette  au  lard ,  du  mouton  bouilli, 
du  fromage  de  Pioquefort  et  de  beau  raisin 
du  Languedoc  composèrent  le  repas. 

—  Vous  avez  de  bon  vin. 

—  C'est  du  vieux  ;  il  y  a  vingt  ans  qu'il 
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est  dans  ma  cave  ;  il  vient  d'un  muletier  qui 
fournissait  les  plus  riches  propriétaires  de 
la  Lozère. 

—  Oui  ,  interrompt  la  femme  :  c'est  le 
premier  qui  a  séjourné  ici  ;  il  n'est  pas  re- 
venu depuis. 

Joseph  avait  diué  dans  un  coin  de  la  cui- 
sine. Il  sortit  pour  atteler. 

—  Morhleu  !  le  diable  s'en  mêle,  s'écria- 
t-il  dans  la  cour. 

-^  Voilà  mon  dragon  qui  se  fâche.  Qu'y- 
a-t-il  donc,  Joseph? 

—  C'est  lessieu  qui  est  cassé  ;  je  ne  con- 
çois pas  ça  ;  il  était  en  bon  état  un  quart 
d'heure  avant  d'arriver  ;  il  semble  qu'on  l'a 
brisé  à  plaisir.  Avez-vous  un  maréchal? 

—  Non  j  mais  je  vais  envoyer  mon  garçon 
a  Chanelette ,  et  dans  quelques  heures  ce 
sera  fait. 

—  Ah!  oui;...  nous  allons  l)ien  attendre. 
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—  11  le  faut  bien,  dit  le  valet. 

—  Que  non ,  il  ne  le  faut  pas. 

En  disant  cela ,  Joseph  retournait  un  ron- 
din de  hêtre ,  et  mesurait  la  longueur  de 
Tessieu  ;  il  décrocha  une  hache  de  bûche- 
ron qui  était  sur  le  manteau  de  la  chemi- 
née, et  se  mit  à  équarrir  la  branche  en  sif- 
flant un  pas  redoublé. 

—  Maudit  soldat  !  murmura  l'aubergiste 
à  voix  basse. 

—  Voilà  qui  est  fait. 

—  Attelés. 

—  Eh  bien  !  c'est  le  cheval  à  présent-  le 
voilà  qui  boite.  Mille  carabines!  il  est  dé- 
ferré de  deux  pieds. 

—  Ah  ça!  mais  c  est  donc  un  sort ,  Jo- 
seph? Il  nous  faudra  coucher  ici. 

'    —  Mais  certainement  oui,  dit  Catheline. 

—  Mais  certainement  non  ,  répond  le 
soldat. 
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Il  fouilla  dans  une  pochette  derrière  le 
siège  ;  il  en  tira  fers,  clous  et  marteau  j  en 
un  clin  d'oeil  le  fourneau  fut  converti  en 
forge  et  Téquipage  prêt  à  rentrer  en  cam- 
pagne. 

—  Quel  homme  vous  avez  là!  mon  offi- 
cier, dit  Leblanc. 

—  Oui ,  c'est  un  garçon  de  ressource  et 
qui  ne  craint  pas  le  feu. 

—  Allons  ,  puisque  vous  le  voulez  abso- 
lument, bonne  route,  messieurs! 

—  Adieu ,  dit  Joseph ,  en  avalant  le  coup 
de  Té  trier.  • 

Le  cheval  rafraîchi  trottait  d'un  pas  ra- 
pide ;  les  voyageurs  franchirent  vite  la  dis- 
tance, et  furent  avant  le  soleil  couchant  sur 
la  vraie  route  d'Antône. 

Edouard  d' El vane  entreprenait  ce  voyage 
pour  fixer  sa  destinée  ;'tln  projet  de  nisariage 
le  conduisait  clicz  le  général  d'Orsac,  riche 
G 
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propriétaire.  IJ  n'avait  qu'une  lille  ;  c'était 
riicritière  de  sa  brillante  fortune ,  à  qui  le 
colonel  d'Elvane  allait  offrir  son  hommage. 
Pourtant  les  engagemens  étaient  condition- 
nels de  part  et  d'autre.  Le  général  souhai- 
tait avant  tout  le  bonheurdesa  fille;  Edouard 
voulait  aimer  la  femme  qui^  avancerait  avec 
lui  dans  la  vie  ;  il  voulait  surtout  que  celle 
à  qui  il  donnerait  son  nom  eût  porté  sans 
tache  celui  de  son  père  ;  ce  voeu  du  devoir 
partait  aussi  du  coeur. 


cHAPnnis  11. 


Ils  «'(aient  bons  amis,  ([iiel   plaisir  Je  so  voir  ! 


CHAPITRE  II 


Ce  (KlidUûU. 


Le  soleil  se  couchait  et  la  rosée  du  soir 
commençait  ti  humecter  l'herbe.  Autour  du 
vieux  manoir  d  Anlône  bourdonnait  le  bruit 
de  la  fin  d  une  journée  des  champs. 


i(")  l'ossuairk. 

Des  dômes liqiies  apportèrent  des  lam[)es 
dans  un  salon  où  régnait  une  opulence  hé- 
réditaire. Les  meubles  et  les  rideaux  en 
lampas  cramoisi  ,  les  bois  et  les  lambris  do- 
rés,  des  boîtes  de  Jaque  ,  dçs  feux  à  létes  de 
sirène;  tout  était  séculaire,  mais  solide. 
Un  seul  meuble  mêlait  son  luxe  moderne 
à  la  gothique  splendeur  :  c'était  un  piano; 
il  était  là  comme  un  sourire  sur  des  rides. 

Le  général  s  étendit  dans  un  fauteuil  an- 
tique au  coin  du  vaste  foyer;  la  tante  prit 
son  filet  ;  la  jeune  personne  déroula  une  ta- 
pisserie ,  mais  ne  put  compter  ses  points. 

—  Neuf  heures  !  notre  vojageui  n  arri- 
vera pas  aujourd'hui. 

—  Ce  sera  montrer  peu  d  empressement. 
Pauvre  Emeline  !  encore  une  nuit  d  agita- 
tion . 

—  Ma  tante 

—  Ne  rougis  pas  ,  mon  enfant ,  j'ai  ])assé 
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par  ces  émotions  de  jeune  fille  ;  je  te  plains 
et  ne  te  raille  pas. 

—  Vraiment  oui ,  je  vous  le  conseille,  ma 
soeur,  elle  est  bien  malheureuse;  un  bel  of- 
ficier, brave  cpmme  son  épée  ,  riche  ,  géné- 
reux quitte  les  plaisirs  de  Paris  pour  venir 
au  fond  d'une  province  faire  sa  cour  à  ma- 
demoiselle ;  il  faut  la  plaindre Allons  , 

mon  enfant ,  plaisanterie  à  part ,  ne  ride 
pas  ainsi  ta  douce  figure  ;  tu  me  ferais  re- 
gretter mon  invitation  à  mon  jeune  cama- 
rade. 

Emeline  embrassa  son  père  et  serra  Ja 
main  de  sa  tante.  Une  femme  seule  pouvait 
comprendre  son  malaise. 

—  Aussi ,  mon  frère ,  pourquoi  lui  avoir 
annoncé  un  prétendu  ;  elle  n'aurait  pas  ce 
tourment  d'avenir,  elle  aurait  paru  avec 
bien  plus  d'avantage. 
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—  Oh  !  sans  doute  ;  elle  ne  s'en  serait  pas 
clouté  ! 

—  Au  moins  elle  aurait  pu  ne  pas  en 
avoir  Tair,  dit  la  tante  avec  un  peu  d'im- 
patience. 

—  Ah  !  que  voilà  bien  les  femmes  ! 

• —  Mais ,  mon  père  ,  serez-vous  bien  aise 
d'avoir  une  fille  sotte?  Ce  sera  pourtant 
votre  lot,  ditEmeline  avec  une  petite  moue  j 
car  sachant  ce  qui  amène  votre  ami ,  je  ne  lui 
ferai  certainement  pas  un  gracieux  accueil  ; 
il  prendrait  pour  de  l'enthousiasme  les  poli- 
tesses de  la  petite  provinciale. 

—  Bon,  bon  ,  fais  comme  tu  voudras;  je 
ne  m'en  mets  pas  en  peine;  arrange  cela 
avec  ta  tante ,  dit-il  en  riant.  Ah!  ma  foi! 
le  voici. 

En  effet ,  une  voiture  entrait  dans  la  cour 
du  château  ;  c'était  le  colonel  d'Elvane. 
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Le  général  accourut  à  sa  rencontre  ,  Tem- 
brassa  et  le  présenta  aux  dames. 

Madame  de  Mirande  reçut  le  voyageur 
avec  Faisance  et  la  grâce  d'une  femme  qui  a 
passé  sa  vie  dans  le  monde  et  qui  a  eu  des 
succès.  Elle  s'était  réunie  à  son  frère  et 
remplaçait  près  de  sa  nièce  la  mère  qu  elle 
avait  perdue. 

Emeline  fut  timide  sans  gaucherie  ;  elle 
était  simple  et  gracieuse. 

Le  colonel  saisit  d'un  coup  d'oeil  rapide 
tout  Tensemble  de  cette  charmante  jeune 
fille  ;  ses  yeux  brillans  et  doux ,  sa  bouche 
fraîche  et  riante ,  son  teint  rosé ,  ses  cheveux 
châtains  lissés  sur  un  front  blanc  et  pur, 
sa  taille  arrondie,  sa  démarche  légère,  et 
jusqu'au  petit  pied  qui  se  laissait  apercevoir 
sans  chercher  à  se  montrer;  il  souhaita 
qu'une  ame  noble  et  tendre  fût  renfermée 
dans  cette  suave  enveloppe. 
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D'Elvaiie  raconta  sa  mésaventure ,  en 
raillant  avec  une  gaîté  franche  les  routes  des 
montagnes. 

—  Il  est  vrai ,  mon  cher  Edouard  ,  qu'un 
voyage  dans  nos  ravins  ressemble  à  une  re- 
connaissance de  guerre  •  on  ne  sait  trop  où 
Ton  va  ni  contre  qui  on  aura  à  se  défendre  ; 
aussi  vous  sais -je  bien  bon  gré  de  votre  ami- 
cale excursion. 

—  Mon  général ,  c'était  un  bonheur  de 
vous  revoir  ;  j'aurais  même  voulu  avoir 
quelques  dépouilles  d'ennemi  à  vous  rap- 
porter; j'aurais  fait  une  entrée  de  paladin 
digne  de  vos  tourelles. 

La  pensée  d'un  exploit  mit  le  vieux  mili- 
taire sur  le  terrain  des  souvenirs;  il  se  mit 
,  à  causer  avec  son  jeune  ami  des  temps  de 
gloire  de  l'empire. 

Émehne  regarda  r heure,  se  leva  avec  vi- 

o 

vacité  et  sortit.  Un  moment  après ,  la  porte 
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s'ouvrit  à  deux  battans  avec  Tétiquette  des 
seigneuries. 

—  Madame  est  servie. 

—  Nous  sommes  aussi  gothiques  que  nos 
créneaux  ,  colonel,  dit  en  se  levant  madame 
de  Mirande ,  nous  soupous  ;  mais  où  est 
Emeline? 

—  Mademoiselle  est  au  jardin. 

—  A  cette  heure  !  Ma  soeur,  faites-la  donc 
appeler. 

En  cet  instant  elle  entra. 

—  ]Vron  enfant ,  quelle  idée  de  sortir  si 
tard  ? 

—  Mon  père je  me  suis  rappelé   que 

ma   serre   était   restée  ouverte,   répond  la 
jeune  personne  avec  embarras. 

—  Mademoiselle  n  a  pu  prendre  froid  , 
car  elle  a  couru  vite  ,  dit  d'Elvane. 

Emeline  rougit;  elle  paraissait  en  effet 
animée  par  une  course  rapide. 
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Le  souper  fut  gai;  le  colonel  était  aimable 
et  cordial  ;  Émeline  vainquit  son  embarras 
et  donna  essor  à  son  esprit  plein  de  na- 
turel. 

On  se  sépara  en  s' appréciant  :  souvent  la 
vie  d'une  heure  est  le  lien  d'une  destinée. 


CHAPITRE  m. 


On  s'tblouit,  on  s'embarrasse  soi-nicnic. 

MoKTAIGWE. 


CHAPITRE  III. 


€(  ôimpçon. 


Le  bien-être  d'une  installation  naît  de 
racciieil  qui  la  prépare.  Le  colonel ,  par 
tous  les  soins  qui  Tentouraient ,  crut  re- 
trouver à  Anlône  un  toit  de  famille.  Le  vi- 
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sage  d'un  serviteur  étranger  ne  vint  point 
détruire  son  illusion.  Joseph  l'attendait  dans 
sa  chambre  ;  il  était  occupé  à  ouvrir  son 
porte -manteau. 

—  Ma  foi!  monsieur,  il  fait  meilleur  ici 
qu'à  Tanberge  de  Peirebeilhe.  Etaient-ils 
acharnés  à  nous  garder  ;  ils  n'ont  pas  tous 
les  jours  aubaine  d'équipage;  mais  Fhôtel- 
lerie  n'est  pas  engageante;  elle  a  l'air  d'une 
maison  de  fous  ;  toutes  les  fenêtres  sont  à 
barreaux  serrés. 

—  Vraiment ,  dit  d'Elvane  d'un  air  dis- 
trait. 

Joseph  comprit  que  son  maître  n'était  pas 
disposé  à  causer,  et  sortit. 

D'Elvane  pensa  long-temps  à  Emeline  ;  il 
n'était  pas  romanesque  ;  il  voulait  plus  que 
de  la  beauté;  il  se  promit  d'étudier  la  jeune 
personne  et  de  tâcher  de  ne  pas  se  laisser 
subjuguer;  mais  déjà  il  sentait  qu'il  luise- 
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rait  difficile   de  la  juger  avec  impartialité. 

Le  lendemain ,  de  bonne  heure ,  il  ouvrit 
sa  fenêtre.  Il  allait  pousser  les  persiennes 
pour  jouir  de  la  vue  pittoresque  des  monta- 
gnes, lorsqu'il  aperçut  Emelinedans  le  parc. 
Il  resta  derrière  ses  relranchemens  et  l'ob- 
serva avec  attention. 

Elle  leva  la  tête  vers  la  maison  comme 
pour  voir  si  tout  y  reposait.  Elle  était  bien 
jolie  sous  son  grand  chapeau  de  paille.  Les 
plis  de  son  peignoir  blanc  étaient  retenus 
par  une  ceinture  bouclée.  Le  négligé  d'une 
jeune  personne  n'a  jamais  rien  de  vague  ,  et 
sa  taille  ressortait  avec  élégance. 

Un  petit  panier  était  passé  à  son  bras  ; 
elle  tenait  une  clé  qu'elle  faisait  négligem- 
ment tourner  en  marchant.  Elle  traversa  , 
malgré  la  rosée ,  le  gazon  à  l'anglaise  qui 
était  devant  le  château  ,  et  se  dirigea  avec 
vitesse  vers  un  jardin  séparé   du  parc  par 
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une  grille.  Elle  s'enfonça  dans  un  bosquet , 
en  tournant  encore  une  fois  la  tête,  et  dis- 
parut. 

La  girouette  d'un  pavillon  se  laissait  voir 
à  travers  le  feuillage.  — C'est  là  qu'elle  va  , 
pensa  d'Elvane. 

11  fit  sa  toilette,  toujours  regardant  s'il 
voyait  revenir  Emeline.  Elle  reparut  au 
bout  d  une  demi-heiire.  Elle  avait  l'air  ému  j 
un  petit  panier  était  encore  à  son  bras  ,  mais 
ce  n'était  pas  le  même;  la  clé  était  toujours 
dans  sa  main , mais  elle  ne  jouait  plus 
avec. 

Le  colonel  ne  put  résister  au  plaisir  d'a- 
voir son  premier  regard.  11  se  mit  à  sa  fe- 
nêtre ;  elle  lui  rendit  d  un  air  riant  son  sa- 
lut. 

Il  connaissait  les  habitudes  de  son  ancien 
général;  il  se  rendit  à  la  bibliothèque  et  Vy 
trouva;  sa  fille  était  près  de  lui;  il  la  tenait 
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clans  ses  bras;  eUe  baisait  ses  cheveux  blancs. 
D'Elvane  fut  ému  :  il  avait  été  bon  fils. 

Une  course  de  chasse ,  une  partie  de  bil- 
lard, un  diner  prié  où  furent  réunis  les 
voisins  de  châteaux,  remplirent  la  journée. 
Le  soir  on  fit  de  la  musique.  Emeline  chanta  ; 
elle  n'avait  pas  un  talent  de  virtuose;  mais 
sa  voix  douce  et  argentine  allait  à  famé.  Le 
colonel  fit  résonner  le  salon  des  montagnes 
des  brillantes  partitions  des  opéras  nou- 
veaux . 

Emeline  s'éclipsa  comme  le  soir  précé- 
dent. D'Elvane  le  remarqua;  il  attendit  son 
retour  avec  impatience. 

Lorsqu'elle  rentra,  elle  s  approcha  de  la 
cheminée  et  chauffa  ses  petits  pieds,  comme 
quelqu'un  qui  vient  de  s  exposer  au  froid. 

D'Elvane  fixa  sur  elle  un  regard  observa- 
teur ;  elle  en  parut  troublée. 

Olte  journée  avait  acbevé  la  conquête  du 
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jeune  colonel  ;  il  sentit  qu'Emeline  serait 
son  dernier  amour.  11  avait  Tassentiment 
paternel  ;  la  tante  le  trouvait  charmant;  la 
jeune  personne  semblait  Técouter  avec  plai- 
sir; il  entrevit  une  vie  de  bonheur  et  de  paix. 
Une  pensée  vague  troublait  seule  ses  sou- 
haits d'amour.  L'embarras  d'Emeline  après 
ses  courses  du  soir  ne  lui  avait  pas  échappé. 
Il  se  promit  une  surveillance  d'où  dépendait 
son  avenir. La  femme  quilierait  sa  destinée  à 
la  sienne  devait  lui  inspirer  une  entière  con- 
fiance. Cette  sécurité  pouvait  seule  détruire 
son  penchant  à  la  jalousie  ;  il  ne  l'avait  pas 
éprouvée  en  amour,  mais  il  sentait  que  dans 
lé  mariage  elle  s'emparerait  de  son  ame  ; 
c'était  une  jalousie  dlionneur. 

Le  lendemain ,  il  épia  Emeline  ;  même 
course  matinale.  Il  fut  troublé.  —  Aurait- 
elle  un  secret  ?  penjâi-t-il. 

Pendant  plusieurs  jours  le  colonel  lit  les 
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mêmes  remarques,  et  c  était  avec  une  émo- 
tion toujours  croissante  qu'il  entrevoyait  un 
mystère  dans  cette  vie  si  pure  en  appa- 
rence; car,  à  dix-huit  ans ,  quel  est  le  mys- 
tère sans  amour  ? 

Edouard  était  allé  visiter  ce  parterre,  but 
de  tant  de  sollicitude. 

—  Jardinier,  quel  est  ce  pavillon? 

—  C'est  la  serre  de  Mademoiselle;  il  y  a 
de  belles  plantes ,  allez  ;  des  fleurs  rares. 
Dame  !  autrefois  elle  s'en  fiait  à  moi  pour 
les  soigner;  mais  depuis  quelque  temps, 
elle  ne  veut  tant  seulement  pas  souffrir  que 
j'y  entre. 

—  C'est  un  caprice  de  jolie  femme. 

—  Un  caprice  !  mamzelle  Emeline  ,  elle 
n'en  a  jamais  eu  ,  et  c'est  bien  ça,  morgue  ! 
qui  m'fait  de  la  peine. 

—  C'est  singulier. 

—  Oh  !  oui ,  et  je  donnerais  cette  belle 
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marcotte  pour  savoir  ce  qui  m'vaut  ce  gui- 
guon-là. 

—  Pourquoi  ne  le  lui  demandez  -  vous 
pas? 

—  Parce  que  j'aime  mieux  qu'elle  me  dise 
toute  seule,  de  son  bon  coeur,  a  Tiens, 
Jacques j  tu  es  chagriné,,  eh  bien  ^  reprends 
le  soin  de  ma  serre  ;  »  et  elle  le  fera  :  elle  est 
si  bonne  ! 

D'Elvane  donna  une  pièce  d'argent  au 
jardinier,  et  retourna  tout  pensif  au  châ- 
teau . 

—  Qu'avez-vous ,  Edouard?  étes-vous  fa- 
tigué de  la  vie  des  champs? 

—  Ah!  général,  vous  ne  le  croyez  pas: 
tous  mes  vœux  seraient  comblés  si  je  pou- 
vais espérer  de  fixer  ici  ma  vie. 

—  Emeliue  ,  dit  la  tante ,  as-tu  montré 
ta  serre  au  colonel? 

Elle  rencontrales  yeux  d'Edouard, etpâlit: 
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toute  Tame  du  jeune  homme  était  dans  ce 
regard. 

—  Mon  Dieu!  ma  tante...  je...  j'ai  égaré 
la  clé. 

Son  émotion  était  visible. 

—  C'est  donc  depuis  ce  matin ,  mademoi- 
selle? 

Des  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  d'E- 
meline. 

—  Oui  ,  balbutia-t-elle. 

— Fais -la  ouvrir,  mon  enfant,  dit  le 
général  en  tirant  le  cordon  d'une  sonnette. 

—  Oh  !  non ,  mon  père  ;  je  crois  savoir  où 
je  Tai  laissée...  Demain,  dit-elle,  en  se  tour- 
nant vers  Edouard  et  souriant  à  travers  des 
larmes,  j'en  pourrai  faire  les  honneurs  au 
colonel. 

—  Elle   est    timide,  dit  la  tante  a  demi- 


voix. 


—  Allons,  mon  cher,  encore  une  veillée 
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d'armes  avant  J'étre  reçu  chevalier  ,  reprit 
avec  gaieté  le  général. 

Emeline  souffrait  ;  d'Elvane  était  sérieux 
et  triste. 

—  Un  secret  et  de  Tohéissance,  ce  serait 
mon  malheur  et  le  sien.  Celte  pensée  était 
fixe  au  coeur  de  d'Elvane,  et  pourtant  elle 
semblait  l'aimer.  Le  cœur  d'une  femme  ne 
peut  se  donner  sans  trouble;  les  passions  ne 
peuvent  naître  sans  orage . 


CHAPITRE  IV. 


Heureux  celui  qui  ne  connaît  rien  au-del'a  de  son  liorizon  ! 

TÎEn'vARniN  nr.  SAiNT-PiF.nRE. 


CHAPITRE  IV. 


€c  IBfuil. 


Jusqu'à  quinze  ans,  la  vie  d'Emelinc 
avait  été  un  ruisseau  sans  brise  ;  elle  perdit 
sa  mère  et  pleura  pour  la  première  fois. 
Alors  son  père  était  encore  au  service  ;  ma- 
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dame  de  Mirande  était  en  Suisse  près  d'un 
fils  mourant  ;  elle  alla  passer  l'année  de  son 
deuil  chez  une  amie  d'enfance  de  sa  tante. 

Madame  Delville  habitait  le  Bujey  ;  elle 
était  depuis  long-temps  retirée  à  la  campa- 
gne ;  elle  faisait  valoir  elle-même  une  petite 
terre  dont  le  revenu  suffisait  aune  existence 
honorable. 

Habituée  à  la  société  ,  elle  aimait  mieux 
mêler  un  peu  la  sienne  que  de  la  restrein- 
dre à  un  cercle  choisi  que  son  voisinage  au- 
rait réduit  à  un  très-petit  nombre  de  rela- 
tions. 

Parmi  ses  modestes  visiteurs ,  était  une  fa- 
mille qu'elle  affectionnait.  Madame  Durice 
consacrait  son  veuvage  à  ses  enfans  ;  elle  éle- 
vait sa  fille  dans  Famour  de  la  vertu ,  et  tra- 
vaillait pour  donner  un  état  à  son  fils  :  elle 
avait  droit  à  l'intérêt. 

Madame  Delville  recul  celle  famille  sous 
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son  toit;  la  mère  la  déchargeait  d'une  partie 
des  soins  de  sa  maison  ;  Louise  était  douce  ; 
elle  aimait  à  Tavoir  près  d'elle  ;  Charles  était 
actif  et  probe;  elle  lui  donna  la  direction 
des  travaux  agricoles  de  sa  ferme. 

C'est  dans  cet  intérieur  que  mademoiselle 
d'Orsac  vint  attendre  le  retour  de  son  père. 
Elle  trouva  un  adoucissement  à  sa  douleur 
dans  les  soins  de  Louise.  La  bonté  d'Emeline 
toucha  la.  jeune  fille  ;  elle  voua  une  tendre 
gratitude  à  la  charmante  protectrice  qui  vou- 
lait bien  être  sa  compagne. 

La  liberté  des  champs  établit  une  intimité 
qui  fait  parfois  disparaître  les  distances;' 
elle  amena  une  funeste  illusion. 

Le  frère  de  Louise  avait  vingt  ans  :  il  voyait 
à  tous  les  instans  Emeline  ;  une  passion  ar- 
dente s'alluma  dans  son  sein.  11  sut  en  ren- 
fermer Taveu  ;  il  sentait  qu'une  imprudence 
détruirait  le  seul  bonheur  auquel  il  osât  as- 
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pirer;  mais  ses  ardens  regards ,  sa  mélanco- 
lique admiration  laissèrent  deviner  ce  qu'il 
n'osait  dire. 

Cette  découverte  troubla  mademoiselle 
d'Orsac;  dès  ce  moment,  elle  l'évita;  une 
bienveillante  pitié  lui  faisait  plaindre  un 
sentiment  qu'elle  ne  partageait  pas.  Charles 
prit  pour  de  la  sympathie  l'embarras  qu'elle 
éprouvait  en  sa  présence,  et  pour  de  l'amour, 
l'émotion  que  fait  toujours  naître  en  une 
jeune  fille  la  première  passion  qu'elle  in- 
spire. 

Emeline  vit  sa  m.éprise  ;  sa  fierté  et  le  sen- 
timent des  convenances  la  décidèrent  à  écrire 
à  sa  tante;  elle  la  pria  de  l'appeler  près 
d'elle ,  en  lui  confiant  les  motifs  de  ce  désir, 
la  crainte  de  faire  retirer  à  la  famille  de 
Charles ,  la  protection  de  madame  Delville 
l'empêcha  de  s'adresser  à  elle.  Madame  de 
Mirande   venait    de    perdre   son   fils  ;   elle 
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s'empressa   de   se  rendre  près  d'Emeline. 

Le  désespoir  de  Charles ,  en  apprenant  le 
départ  de  mademoiselle  d'Orsac,  en  dévoila 
la  cause.  Madame  Delville  frémit  de  son 
imprévoyance  ;  elle  lui  enleva  une  amie  ; 
toutes  relations  cessèrent  entre  elle  et  ma- 
dame de  Mirande. 

Emeline  fut  heureuse  de  quitter  un  séjour 
où  elle  ne  trouvait  plus  le  calme  d'un  toit 
de  famille . 

Tous  les  projets  d'une  imagination  ardente 
fermentèrent  dans  la  tête  de  Charles;  il  vou- 
lut mourir,  puis  il  vit  le  bonheur  dans  la 
gloire  ;  il  rêva  l'illustration  des  armes  ;  il  se 
fit  soldat. 

Le  général  d'Orsac  quitta  le  service  et  se 
fixa  dans  ses  terres  ',  il  y  passa  près  de  sa  fille 
le  temps  de  son  deuil. 

L'année  suivante  ,  il  fit  une  excursion  à 
Paris. Il  y  trouva  Edouard  d'Elvane  :  il  avait 
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é  lé  son  patron;  il  connaissait  son  courage, 
il  appréciait  son  caractère ,  il  avait  éprouvé 
son  cœur;  il  souhaita  devenir  son  père. Les 
convenances  de  famille,  la  parité  de  fortune, 
tout  rendait  Tunion  du  jeune  colonel  et 
d'Emeline  assurée  :  «  car  ,  disait  le  général , 
»  vous  devez  aimer  ma  charmante  enfant  et 
))  vous  ne  pouvez  manquer  de  lui  plaire.  » 

D'Elvane  accueillit  avec  joie  la  proposition 
de  son  vieil  ami. 

C'est  dans  les  montagnes  où  il  retournait 
toujours  avec  plaisir,  qu'il  donna  rendez- 
vous  à  Edouard. 

Emeline  était  heureuse  ;  elle  ne  souhaitait 
pas  une  autre  existence  ;  elle  redouta  de  ne 
pas  trouver  dans  le  colonel  d'Elvane  la  réa- 
lité de  ses  rêveries  de  coeur.  Lorsqu'on  craint 
on  est  hien  près  d'aimer. 


CHAPITRE  V. 


Il  va  ,  lourne  ,  revient ,  au  même  lieu  repasse  ! 
Florian. 


CHAPITRE  V. 


€c  JPfscrteur. 


Tout  est  brillant  dans  la  profession  des 
armes,  tant  qu'on  n'est  pas  confondu  dans 
la  chambrée  d'une  caserne. 

Charles  avait  bientôt  perdu  dans  la  vie 
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du  soldat  les  illusions  d'une  tête  ardente  ; 
la  subordination  était  pour  lui  une  chaîne 
d'esclavage  ;  il  ne  trouvait  qu'humiliation 
là  où  il  avait  cru  attacher  un  relief  à  son 
nom. 

—  Un  soldat  !  la  fille  d'un  général  !  folle 
douleur,  où  m'as-tu  entraîné!  répétait-il 
sans  cesse. 

Dans  ses  vœux  incohérens,  il  vit  une  au- 
tre carrière  de  renommée  ',  il  avait  de  l'esprit, 
de  l'imagination  j  il  crut  trouver  dans  les 
lettres  l'élévation  qu'il  ne  pouvait  devoir  à 
son  courage  :  cette  pensée  devint  fixe.  Il  au- 
rait donné  la  moitié  de  sa  vie  pour  revoir 
Emeline  ,•  bientôt  cette  fièvre  d'amour  et 
d'ambition  devint  un  délire  :  Charles  déserta 
avec  armes  et  bagages. 

Le  malheureux  ne  pouvait  aller  chez  sa 
mère;  la  porte  de  madame  Delville  lui  était 
fermée  :  à  tout  prix  il  voulait  un  regard d'E- 


PREMIÈRE  PARTIE,  CHAP.  V.       4?- 

meline  ;  il  se  rendit  près  du  château  et  se 
cacha  dans  les  bois  de  Brégise.  Chaque  jour 
il  allait  épier  une  occasion  favorable  ;  le 
danger  vint  le  chercher  près  de  1  espérance. 

Un  mouvement  de  troupes  amena  à  mar- 
ches forcées  le  léglment  de  Charles  à Men- 
de  :  le  signalement  du  déserteur  fut  donné 
à  la  gendarmerie;  1  infamie  des  galères,  la 
mort  même  menacèrent  ce  nom  qu'il  vou- 
lait agrandir  :  il  n  avait  rien  prévu. 

Vers  la  fin  d'août,  après  une  journée 
lourde  d'orage,  Émeline  cherchait  au  fond 
du  parc  la  dernière  brise  d'un  soir  d^été; 
elle  rêvait  à  lavenir  que  lui  préparait  la 
tendresse  paternelle  :  —  Le  colonel  doit  être 
bon,  puisque  mon  père  Taime,  pensait-elle 
en  s  arrêtant  pour  relever  une  tige  abattue. 

Tout  à  coup  une  pâle  figure  paraît  au  dé- 
tour d  une  allée;  Émeline  jette  un  cri  i  Vous 
ici,  monsieur  !  Elle  était  tremblante. 


'"V 
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—  Oh!  mademoiselle,  ne  me  fuyez  pas; 
pardonnez-moi  ,  secourez-moi  !  la  mort  me 
menace  ! 

—  La  mort  ! . .  Qu'avez-vous  fait  ?  Que 
puis-je  faire  ? 

—  J'ai  déserté  ;  on  fouille  la  forêt ,  on 
me  poursuit  ;  ali ,  Dieu  !  que  ne  puis-je  ex- 
pirer à  vos  pieds!..  J'entends  le  pas  des 
gendarmes;  depuis  ce  matin,  ils  sont  sur  ma 
trace  ;  mais  je  ne  pouvais  fuir  sans  vous  voir, 
sans  obtenir  votre  pardon. 

—  Dans  tout  autre  moment ,  je  n'écoute- 
rais pas  un  langage  qui  m'offense  ;  fuyez , 
j'oublie  tout. 

—  Il  est  trop  tard  ,  les  voici  ! . . 

—  Oh!  ciel,  que  faire?  s'écrie  mademoi- 
selle d'Orsac;  il  faut  bien  le  cacher...  Sui- 
vez-moi ! . . 

Une  serre  ,  qui  renfermait  ses  trésors 
lleuris,  était  le  seul  abri  qu'elle  pouvait  of- 
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frir  avec  sécurité;  c'est  là  qu'elle  conduisit 
le  fugitif. 

Eraeline  retourna  à  la  hâte  au  château  : 
pour  la  première  fois  elle  avait  un  secret.  Sa 
tête  était  en  feu  ;  elle  sentait  dans  quelle 
fausse  position  sa  pitié  l'avait  entraînée, 
mais  comment  livrer  un  infortuné  dont  une 
folle  passion  avait  causé  la  perte.  Elle  était 
dans  cette  anxiété  lorsque  son  père  entra  au 
salon  suivi  d'un  brigadier  de  gendarmerie. 

—  On  l'a  vu  près  des  murs  de  votre  parc, 
mon  général. 

—  Je  vous  le  répète,  ce  n  est  pas  chezmoi 
qu'un  déserteur  trouverait  un  asile.  C'est 
le  seul  malheur  auquel  je  ne  compatisse  pas, 
car  c'estle  crime  d'unlâçhe. Ce  jeune  homme 
d'ailleurs  n'oserait  franchir  le  seuil  de  ma 
porte .  Cherchez ,  faites  cerner  le  parc ,  je 
vous  y  autorise.  Quant  aux  bâtimens ,  je 
vous  donne  ma  parole. 

4 
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Emeline  ne  respirait  pas  ,  elle  n'osait  ou- 
vrir la  bouche  ;  son  émotion  aurait  été  mal 
interprétée.  Sa  tante  seule  Taurait  comprise, 
mais  elle  était  absente  pour  quelques  jours. 
Maintenant  elle  n'hésilait  plus  ,  il  fallait  se 
taire. 

Un  piquet  fut  bientôt  placé  à  la  ferme, 
et  de  rigoureuses  perquisitions  furent  or- 
données. 

—  Mon  Dieu!  sauvez -le  ,  disait  la  trem- 
blante Emeline. 

Le  lendemain,  à  la  première  lueur  du 
jour ,  elle  alla  porter  des  provisions  au  pri- 
sonnier ;  elle  lui  fit  comprendre  qu'elle  ne 
pouvait  le  cacher  long- temps.  Il  jura  de  fuir 
aussitôt  que  les  recherches  seraient  moins 
actives.  11  le  jura ,  mais  il  fit  des  voeux  ar- 
dens  pour  la  durée  du  danger  :  chaque  ma- 
tin, chaque  soir  il  voyait  Emeline  j  cette 
existence  qu'il  tenait  d'elle  était^une  ivressej 
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il  aimait  tant,  qu'il  crut  avoir  ému  son  am.e, 
il  se  flatta  de  devoir  à  l'amour  cette  mysté- 
rieuse condescendance  que  la  compassion 
avait  seule  arrachée. 

Il  y  avait  quatre  jours  que  Charles  était 
dans  sa  retraite,  quand  madame  de  Mii-ande 
revint j  le  colonel  d'Elvane  arriva;  les  re- 
cherches allaient  se  diriger  vers  un  autre 
point.  Emeline  garda  le  secret  du  déserteur, 
mais  elle  se  promit  bien  de  ne  pas  consentir 
à  un  séjour  plus  prolongé  ;  cependant  le 
danger  sembla  se  rapprocher  :  elle  frémit. 

Les  gendarmes  avaient  annoncé  leur  dé- 
part ,  le  brigadier  vint  prendre  congé  du  gé- 
néral. 

Emeline  était  dans  le  parc  ;  elle  attendait 
avec  anxiété  qu  ils  eussent  franchi  la  grille. 
Déjà  ils  nommaient  le  lieu  qu'ils  allaient 
explorer,  lorsqu'un  d'eux,  au  regard  sévèi'e, 
interpella  son  chef. 
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—  Mais  nos  ordres  sont  de  fouiller  par- 
tout. Le  château  est  vaste,  les  dëpendances 
étendues;  visitons-les,  c'est  la  consigne  !. . 
il  faut  entrer  d'abord  dans  cette  serre. 

Le  brigadier  fit  un  mouvement  rétro- 
grade. Emeline  vit  tous  les  maux  que  cette 
recherche  allait  amonceler  ;  elle  fut  obligée 
de  chercher  un  appui  près  de  l'arbre  où  elle 
resta  fixée  et  pâle  de  terreur. 

Le  brigadier  avait  déjà  placé  deux  fac- 
tionnaires à  l'entrée  du  parterre ,  le  respect 
militaire  le  retint. 

—  Mais  la  parole  d'un  général!  je  ne  le 
puis  :  retirons-nous,  et  restons  encore  quel- 
ques jours  de  planton  à  la  ferme. 

Quelques  jours  !..  pour  Emelme,  ce  court 
espace  pouvait  être  une  destinée. 


CHAPITRE  VL 


Ma  vie  rcMenilile  a  ces  éclairs  ? 

Btroît. 


CHAPITRE  VI. 


rabieu. 


Les  momens  d'angoisse  sont  des  siècles  : 
Emeline  voyait  avec  effroi  les  soupçons  du 
colonel  ;  elle  avait  été  heureuse  de  son 
amour ,  elle  sentait  que  le  bonheur  de  sa 
vie  était  attaché  à  son  union  avec  lui. 


56  l'ossuaire. 

D'Elvane  la  fixait  avec  tristesse  ,  il  vit 
qu'elle  l'avait  compris  :  il  attendit  le  soir 
pour  la  juger.  Elle  se  rendit  à  la  serre  pour 
la  deiaiière  fois. 

Charles  alla  au-devant  de  sa  résolution  : 
—  Je  sais  tout,  dit-il  avec  amertume,  j'ai 
vu  cet  homme  qui  vient  m' arracher  la  vie , 
j'ai  vu  ses  regards,  j'ai  lu  dans  les  vôtres... 
Je  n'ai  plus  besoin  d'asile  !  Quoi  !  n'était-ce 
qu'à  la  pitié  que  je  devais  un  dévouement 
si  tendre  ?  aveugle  que  j'étais  ! 

—  Monsieur,  j'ai  eu  un  tort;  votre  pré- 
somption me  le  fait  apercevoir  :  fuyez,  vous 
le  pouvez  sans  danger  ,  votre  secret  trouble- 
rait lotite  mon  existence. 

—  Demain,  je  n'y  serai  plus.  Oh!  don- 
nez-moi quelquefois  une  larme  ! 

Avant  qu'Emeline  pût  se  retirer,  il  se  pré- 
cipita à  ses  pieds,  saisit  sa  main  et  la  pressa 
sur  ses  lèvres.  Elle   se  dégagea  et  s'enfuit. 
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Elle  avait  assuré  par  un  dernier  bienfait  les 
ressources  de  son  voyage.  Une  bourse  s'était 
glissée  dans  les  vétemens  du  pauvre  Cbarles. 
Il  était  trop  exalté  pour  avoir  senti  autre 
cbose  que  la  main  qui  s'était  approchée  de 
son  cœur. 

Emeline  versait  des  pleurs  involontaires; 
elle  plaignait  Cbarles ,  elle  se  faisait  des  re- 
proches, etpourtantsaconscienceétaitpure. 
Jamais  un  mot  d'espoir  n'avait  encouragé 
une  passion  qu'elle  aurait  voulu  anéantir. 
Son  cœur  était  à  Edouard ,  et  peut-être  le 
bonheur  dont  ils  auraient  pu  jouir  sans 
nuage  allait  être  détruit  ! 

Emeline  rentra  au  château ,  les  yeux  rou- 
ges. Sa  pâleur  frappa  sa  tante. 

—  Qu'as-tu,  mon  enfant?  tu  souiFres. 
dit-elle  avec  inquiétude. 

—  Ce  n'est  rien,  ma  bonne  laulc  ,  de- 
main je  serai  tout-à-fait  bien. 
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—  C'est  1  air  du  soir  ,  dit  avec  ironie,  le 
colonel. 

C'en  était  trop  pour  la  pauvre  Emeline  ; 
elle  sortit ,  elle  avait  besoin  de  pleurer  en 
paix. 

—  Ma  soeur,  que  veut  dire  ceci  ? 

—  Que  nos  projets  de  bonheur  sont  dé- 
truits, répondit  d'Elvane. 

—  Colonel ,  ne  le  croyez  pas ,  le  coeur 
d'Eraeline  n'a  pas  de  mystère  pour  moi ,  un 
avenir  d'amour  et  de  paix  y  est  inscrit. 

—  Eh  î  sans  doute ,  Edouard  ,  ne  savez- 
vous  pas  comment  sont  les  femmes  ?  il  faut 
toujours  que  des  pleurs  se  mêlent  à  leur 
pie ,  ne  nous  en  occupons  pas  ,  mon  ami  ; 
cette  giboulée  passée,  nous  aurons  un  ciel 
serein. 

D'Elvane  ne  répondit  rien. 
Il  jugea  qu'Emeline  venait  de  faire  son  sa- 
crifice au  devoir  ;  il  veilla  et  fut  convaincu. 
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La  lune  brillait ,  ses  rayons  ne  rencon- 
traient point  de  nuage,  ils  tombaient  d'a- 
plomb sur  la  serre  mystérieuse. 

Le  colonel  se  glissa  près  de  la  grille  :  — 
Je  ne  m'étais  pas  trompé ,  s  écria-t-il  bientôt 
d'une  voix  altérée  par  1  indignation  et  la 
douleur. 

Charles  sortit  avec  précaution  :  — Eme- 
line!  adieu  ,  pour  toujours.  Ces  mots  furent 
prononcés  au  milieu  des  sanglots  ,  puis  il 
s'élança  sur  les  branches  d'un  cerisier,  at- 
teignit le  mur  et  le  franchit.  D'EIvane  au- 
rait voulu  le  suivre;  la  grille  du  parterre 
était  fermée. 

Charles  n'avait  plus  de  but  dans  la  vie , 
il  était  résolu  à  s  affranchir  de  son  far- 
deau. 

En  se  suicidant  près  du  château  d' A ntône^ 
son  jeune  cadavre  pouvait  faire  naître  les 
rigueurs  d  un  père;  les  soupçons  de  celui  ;* 
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qui  Emeline  allait  s'iinii:  :  il  choisit  un  au- 
tre tombeau. 

Le  désespoir  hâtait  sa  marche;  il  était 
avide  d'atteindre  le  but.  Il  traversa  les  tail- 
lis de  Volpylière  et  le  vallon  de  Lagarde  ; 
c'étaient  les  précipices  de  Loubaresse  qu'il 
voulait  pour  sépulture.  Là,  il  s'était  reposé 
avec  espoir  en  accourant  près  d'Emeline.  Il 
leva  les  yeux  pour  mesurer  sou  espace  de 
vie;  il  approchait  du  terme,  il  était  à  Pei- 
rebeilhe.  Des  larmes  vinrent  mouiller  ses 
yeux  brûlans  :  il  pensait  à  sa  mère  !..  . 

Il  avait  des  adieux  à  laisser  sur  la  terre  ; 
il  entra  à  l'auberge  pour  les  tracer. 

Les  habits  en  désordre  du  pauvre  Charles, 
ses  traits  altérés,  son  aspect  épuisé  par  une 
longue  marche ,  lui  valurent  un  brusque 
accueil  : 

—  Que  voulez-vous  pour  souper  ?  le  pain 
et  le  fromage  ? 
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—  Je  n'ai  besoin  de  rien  ,  que  d'un  peu 
d'encre  et  de  lumière;  je  yeux  écrire. 

On  lui  jeta  du  papier  sur  une  table  près 
de  la  lampe  qui  éclairait  la  famille.  Il  oublia 
bientôt  tout  ce  qui  l'entourait  et  resta  ab- 
sorbé dans  ses  souvenirs  et  sa  douleur.  Eme- 
line  eut  ses  premières  pensées.  Il  écrivit 
comme  il  sentait. 

((  Mon  amour  vous  offense  ,  vous  l'avez 
»  dit...  votre  pitié  seule  m'avait  donné  un 
))  asile,  cette  pitié  pouvait  troubler  votre 
»  vie ,  retarder  des  liens  que  votre  cœur 
»  désire...  me  le  dire,  c'était  me  pousser 
»  vers  la  tombe...  eb  bien  !  j'y  cours  !  Obî 
»  Dieu  !  cette  froide  pitié  pour  tant  d'a- 
))  mour  ! . . 

((  Pardon ,  mademoiselle  ,  je  sais  bien  que 
»  mon  ame  seule  a  créé  cette  illusion  fatale, 
»  dans  une  beure,  je  ne  serai  plus  !..  Je  suis 
»  venu  loin  de  votre  demeure   m'arracher 
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))  un  reste  de  vie...  Cette  ofFrande-là  du 
))  moins ,  vous  ne  la  repousserez  pas  avec 
»  dédain  ! . .  Emeline  !  adieu  !  Oh  !  que  je 
»  vous  aimais  ! . .  Quel  funeste  délire  ! . .  Ma 
»  pauvre  mère,.,  pleurez  sur  elle...» 

11  plia  sa  lettre. . .  il  en  traça  l'adresse,  c'est 
tout  ce  cfu'il  put  faire.  Son  angoisse  éclata 
en  sanglots,  il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 
Dans  ce  mouvement  convulsif,  une  hourse 
lourde  d'or  tomba  à  ses  pieds  :  il  releva  son 
front  avec  égarement  :  (c  Ah!  du  mépris!.. 
M  c'est  trop  !  s'écria  l'infortuné,  d'un  accent 
))  déchirant;  »  puis  il  tomba  sans  connais- 
sance. 

Au  bruit  de  l'or  ,  tous  les  regards  avaient 
brillé.  Dès  ce  moment  Charles  n'avait  plus 
besoin  de  s  ôter  la  vie  :  d'autres  mains  étaient 
là . . .  Ses  hôtes  avaient  laucé  sur  lui  leur  sou- 
rire avide. 

Leblanc  et  son  valet  le  portèrent  sur  un 
lit...  ce  fut  son  lit  de  mort... 
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La  pénétration  est  une  facilité  a  concevoir  et  à  remonter 
au  principe  des  choses. 

Vauvemargues. 


CHAPITRE  VIL 


€a  Ume. 


Ceux  dont  Torage  ne  trouble  pas  le  som- 
meil, ne  trouvent  au  matin  aucune  trace  de 
son  passage  :  il  n'y  a  aussi  que  ceux  qui 
veillent  qui  peuvent  savoir  les  crimes  de  la 
unit. 

H.  5 
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Un  soleil  brillant  se  rellétaitsiir  les  murs 
granités  de  l'auberge  de  Peirebeilhe.  Le 
maître  compulsait  ses  comptes ,  le  valet 
refaisait  la  litière,  les  femmes  s'occupaient 
du  ménage;  ils  étaient  dans  leurs  habitudes 
de  vie. 

Le  trot  d'un  cheval  attira  vers  le  soir  les 
filles  sur  la  porte.  Un  voyageur  mit  pied  à 
terre  et  entra  à  la  cuisine  :  on  voyait  qu'il 
connaissait  les  êtres. 

—  Bonjour,  tout  le  monde;  pour  cette 
fois,  je  prends  casernement  jusqu'à  demain: 
allons ,  monsieur  l'aubergiste ,  une  bouteille 
de  votre  vieux  vin,  bon  feu, bon  lit,  et  vive 
la  joie,  morbleu  ! 

— Ah!  c'est  vous,  Tancien?  C'était  Joseph. 
L'oisiveté  de  Toffice  d'Antône  commençait 
à  lasser  l'activité  du  serviteur  militaire. 

Le  général  voulait  faire  à  Bauzon  un 
approvisionnement  de  bois  de  construction  ; 
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Joseph  s'offrit  pour  remplir  la  mission  fo- 
restière; il  en  fut  chargé.  Il  faisait  halte  à 
Peirebeilhe,  pour  être  le  lendemain  de  bonne 
heure  à  sa  destination  et  revenir  coucher  le 
jour  suivant  au  château. 

Outre  la  somme  qu'il  avaiten  porte-feuille 
pour  ses  emplettes,  il  portait  un  sac  assez 
bien  garni. 

L'hôte  Texcitait  à  boire ,  les  filles  l'aga- 
çaient, la  mère  regardait  r heure  avec  impa- 
tience ;  on  le  faisait  causer.  On  devinait 
qu'il  était  une  bonne  capture ,  sans  pouvoir 
lui  faire  dire  positivement  le  but  de  son 
excursion...  pour  le  dragon  un  ordre  était 
une  consigne. 

Les  questions  de  Taubergiste  devenaient 
plus  pressantes ,  la  soirée  s'avançait ,  on  ve- 
nait  de  déboucher  un  flacon  de  réserve. 

—  A  votre  bon  sommeil...  dit  Calheline 
en  étendant  le  bras  pour  trincpiei"...  mais 
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depuis  un  moment  Joseph  était  pensif  j  il 
ne  fit  pas  raison  au  toast.  Il  avait  enlendu 
le  valet  dire  à  Leblanc,  en  remontant  de  la 
cave  :  —  Vous  pariez  trop,  nous  le  man- 
querons ,  il  se  débattra  ...  —  ]Nou,  non,  et 
comme  hier ,  à  minuit  ! . . . 

Joseplî  se  remémora  tout  à  coup  les  en- 
trayes  de  sa  première  halte  j  il  jeta  un  coup 
d^œil  autour  de  lui.  Le  valet  boutonna  sa 
veste. . .  il  j  avait  du  sang  ! . . . 

La  porte  ferrée  ainsi  que  la  poterne  d'un, 
fort ,  les  grilles  des  fenêtres,  lui  parurent 
comme  la  découverte  d'une  embuscade. 

—  Eh  bien  î  vous  boudez  la  bouteille  ? 

—  Je  pense  que  j'ai  fait  une  grande  sottise 
en  m'arrétantici;  je  pourrais  lapajercher. . . 
dit  le  dragon  en  regardant  fixement  l'auber- 
giste. 

Le  valet  se  rapprocha;  le  groupe  se  resserra 
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autour  (lu  maître;  la  même  expression  cris- 
pait tous  les  visages. 

—  Que  Youlez  -  vous  dire  ?  le  viu  vous 
monte  au  cerveau  sans  doute  ! ...  et  les  yeux 
de  Leblanc  étaient  féroces. 

—  Oh  que  non  !  ma  tète  a  soutenu  le  fu- 
met de  la  poudre  ;  elle  est  solide  et  c'est  jus- 
tement pour  cela  que  je  m'en  veux  de  mon 
maudit  oubli...  Tenez,  monsieur  Leblanc, 
vous  pouvez  me  rendre  un  service  :  je  vais 
à  Bauzon,  acheter  des  arbres,  je  n'ai  pensé 
qu'à  cela  et  j'ai  une  forte  recette  à  faire  pour 
mon  maître  à  Mazan;  il  n'est  pas  patient  et, 
mille  pipes  !  si  je  ne  suis  pas  à  mon  poste 
dans  deux  jours  à  son  lever,  gare  le  bruit... 
heureusement  il  est  encore  temps  :  je  vais 
remonter  à  cheval,  et  puis.., 

—  Dites  toujours,  nous  vendons. .. 

—  Oh  !  murmura  le  valet  ,  vous  en 
aller...  ce  moyen -là... 
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—  Oui,  la  manœuvre  est  bonne,  pourvu 
qu'elle  soit  menée  avec  prudence,  et  voilà 
où  il  faut  que  vous  aidiez  le  mouvement  : 
j'ai  cinq  cents  francs  pour  mes  achats;  c'est 
un  mauvais  bagage  de  nuit ,  je  vous  laisse  la 
somme ,  je  suis  à  Bauzon  au  point  du  jour  ; 
je  conclus  mon  marché  ,  je  vais  faire  ma  re- 
cette ,  je  paie  en  repassant  ;  je  reviens  après 
demain  coucher  ici,  et  le  matin  à  dix  heures, 
jeserai  au  cantonnement... 

—  Comment  donc  ?  nous  sommes  bien  à 
votre  service. 

En  un  instant,  Joseph  ouvre  sa  petite  va- 
lise, et  dépose  sur  la  table  le  sac  d'argent  et 
encore  quelques  pièces  d'or  qu'il  avait  dans 
son  gousset. 

—  Vous  ne  gardez  rien  ?  dit  la  femme. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin,  j'en  vais  chercher. 

—  A  revoir,  bon  voyage,  nous  tiendrons 
votre  souper  prêt.  —  Comptez  sur  moi... 
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Le  cheval  était  bridé ,  la  porte  ouverte  ; 
Joseph  monta  en  selle  et  piqua  des  deux. 
Sa  présence  d'esprit  venait  de  sauver  sa  vie. . . 
un  billet  de  mille  francs  lui  restait,  il  n'avait 
pu  mieux  faire  :  il  n'avait  pas  d  armes. 

Le  brouillard  du  matin  descendait  de  la 
montagne  quand  le  cavalier  entra  dans  le 
bois  de  Bauzon.  Des  bûcherons  allant  com- 
mencer leur  journée,  lui  indiquèrent  la  route 
de  l'ancien  manoir  seigneurial  :  auprès  de 
ces  nobles  ruines,  était  la  petite  maison  du 
concierge-régisseur . 

Joseph  sécha  ses  habits  et  parla  d'affaires. 

Il  choisit  sou  bois,  martela  chaque  arbre, 
convint  du  prix  de  transport ,  paya  et  prit 
quittance.  Il  coucha  chez  le  concierge.  En 
s'étendant dans  un  lit  hospitalier,  il  pensait 
à  celui  qu'on  lui  préparait  la  veille  à  Pei- 
rebeilhe. 

—  Quelle  escarmouche  !  .  .  .  c'était  pire 
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qu'une  bataille.  .  .  Il  s'endormit  dans  ces 
pensées,  et,  malgré  sa  fatigue,  un  cauchemar 
troubla  son  sommeil.  Toutes  ces  figures 
semblaient  se  mouvoir  autour  de  lui;  il  les 
voyait  sanglantes;  il  se  sentait  étreindre  la 
poitrine  ;  puis  les  jeunes  filles  se  changeaient 
en  serpens,  elles  1  enlaçaient;  il  sentait  leurs 
morsures...  11  se  réveillait  en  se  débattant 
et  toujours  se  rendormait  en  murmurant 
((  Quelle  escarmouche  !  » 

Le  lendemain,  il  vit  charger  les  chars  , 
puis  il  partit.  Il  se  dirigea  par  une  route  de 
chasse  sur  Concoules.  De  là,  à  travers  la 
montagne,  il  atteignit  Lesperon,  en  laissant 
sur  la  droite  le  chemin  qu'il  avait  suivi  la 
veille.  Il  avait  changé  son  itinéraire  pour 
faire  une  emplette  qui  manquait  à  ses  pro- 
jets. 

Quelques  charrues  se  dessinant  dans  les 
nuages ,   s'apercevaient  au  loin  sur  les  pla- 
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teaux  labourables.  En  avançant  vers  Très- 
pis,  le  sol  était  tout-à-fait  aride;  des  landes 
désertes;  desravins,  desprécipicescouvraient 
ce  territoire  ;  il  s'étendait  de  Mayras  à  Pei- 
rebeilhe. 

Josepb  était  alors  dans  une  gorge  ,  il  en- 
tendit le  son  de  plusieurs  voix  ;  des  chevaux 
piaffaient,  un  cliquetis  sonore  faisait  en 
même  temps  retentir  le  sol  rocailleux. 

Le  vieux  soldat  ne  s'y  trompa  point:  c'était 
un  détachement  de  cavaliers  :  il  pressa  le 
pas  et  se  trouva  près  d'eux  au  revers  de  la 
montagne. 

Les  gendarmes  avaient  mis  pied  à  terre  ; 
leur  ronde  avait  été  interrompue  par  un 
sanglant  incident.  Un  des  hommes  tenait 
les  chevaux,  les  trois  autres  soulevaient  un 
fardeau  qu'ils  venaient  de  découvrir  dans  un 
ravin.  Joseph  s'avança. . .  c'était  un  cadavre! . . 
Ce  territoire  était  une  fosse  au  crime. . . 
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Pendant  ce  temps ,  le  cavalier  qui  gardait 
les  montures,  lisait  avec  attention  un  papier  : 
—  C'est  le  déserteur  du  lô"""  de  ligne  !... 
c'était  en  effet  le  corps  meurtri  du  pauvre 
Charles  Durice  !... 

Un  des  gendarmes  se  dirigea  sur  Larnace 
pour  ramener  le  maire  afin  de  dresser  procès 
verbal  ;  et  Joseph  raconta  son  aventure  de 
Peirebeilhe. 

Ces  mots  de  Faubergiste  :  u  comme  hier  à 
minuit  »  ne  lui  laissaient  pas  douter  que  le 
cadavre  ne  fut  celui  d'une  victime  qu'il  avait 
dû  suivre  d  un  jour. 

Des  bruits  sourds  avaient  éveillé  quelque- 
fois l'attention  sur  l'auberge  isolée  j  mais  , 
en  remontant  à  la  source,  on  les  avait  tou- 
jours trouvés  faux;  eh  puis  !  un  déserteur  î . . . 
Le  maire  arriva  en  toute  hâte  ;  le  porte- 
feuille de  l'infortuné  avait  été  soigneusement 
remis  sur  lui;  il  renfermait  pour  les  crimi- 
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nels  un  alibi  prouvé  ;  le  désespoir  du  patient 
inscrit  sur  ses  tablettes,  était  comme  un  té- 
moin de  suicide. 

Un  des  bommes  avait  redit  au  magistrat 
les  soupçons  de  Joseph;  il  les  trouva  dignes 
de  fixer  Fattention  et  décida  qu'une  enquête 
serait  faite. 

—  Pour  moi ,  dit  Joseph ,  je  vais  faire  la 
mienne  à  ma  manière . 

Trois  gendarmes  suivirent  le  maire  ;  un 
homme  de  garde  resta  auprès  du  cadavre. 

Le  dernier  voeu  de  Finfortuné  Durice 
n'était  même  pas  accompli.  Ce  n'était  pas 
Emeline  qui  devait  receler  dans  le  secret 
d'une  âme  émue,  ses  adieux  de  mort  !... 

Il  y  a  des  êtres  qui  ne  traversent  la  vie  que 
par  des  bonds  de  douleur,  pour  arriver  à  la 
tombe  sans  espoir  de  souvenir. . . 

Dans  un  fond  on  apercevait  l'auberge 
isolée;  il  faisait  nuit,  c'était  l'heure  de  son 
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rendez -vous  :  Joseph  n'avait  jamais  manqué 
à  sa  parole.  Le  galop  de  son  cheval  retentit 
bientôt  dans  la  cour  de  Leblanc  j  un  cri  de 
joie  Taccueillit. 

Un  objet  lourd  à  l'oeil  se  dessinait  sous 
sa  redingote;  les  regards  avides  dévoraient 
d'avance  la  recette  promise. 

Le  dragon  soupa  de  bon  appétit;  il  était 
animé  comme  au  boute-selle  d'une  charge. 

—  Eh  bien  !  on  assassine  donc  à  Peire- 
beilhe?  dit-il  en  regardant  en  face  les  au- 
bergistes. 

—  Comment?... 

—  Oui ,  je  viens  de  voir  un  cadavre...  et 
qu'on  n'avait  pas  apporta  de  loin  ! . . . 

—  Vous  êtes  bien  brave  de  vous  mêler  de 
pareille  découverte  ! . . . 

—  Foi  de  soldat  !  je  me  sens  en  humeur 
d'en  savoir  encore  plus  long...  et  de  voir  de 
près  les  assassins... 
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—  L'homme  aux  enquêtes!...  à  vos  sou- 
haits ! . .  trinquons. . .  et  couchez-vous  ! . . . 

—  Je  vais  aller  voir  si  mon  cheval  est  aussi 
bien  restauré  que  moi,  et  puis  nous  commen- 
cerons la  nuit. . .  Garçon,  prends  la  lanterne. 

Joseph  fit  marcher  le  valet  devant  lui. 
Arrivés  à  l'écurie  qui,  était  à  l'autre  bout 
de  la  cour ,  il  saisit  Fétiche  d'une  main  vi- 
goureuse et  le  terrasse. 

—  Eh  !  si  tu  jettes  un  cri  tu  es  mort  j  j'ai 
des  armes  cette  fois  ;  c'est  à  vous  de  trembler  : 
au  premier  souftle...  feu  sur  tous  !... 

Le  valet  vit  qu'il  disait  vrai  :  il  se  laissa 
museler  comme  un  tigre  pris  aux  pièges.  Le 
soldat  lui  lia  les  mains  derrière  le  dos,  sella 
son  cheval ,  ferma  à  double  tour  la  porte  de 
l'écurie  et  retourna d'unaircalmeàl'ennemi. 

Sous  divers  prétextes  il  fit  sortir  les  femmes 
et  resia  seul  avec  Leblanc.  —  A  moi  la  re- 
vanche î 
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Avant  que  l'aubergiste  eût  le  temps  de  se 
reconnaître,  le  dragon  sortit  deux  pistolets 
à  double  coup  et,  en  prenant  un  de  chaque 
main,  il  tint  Tbomme  en  arrêt. 

—  Allons  ! . . .  il  est  temps ,  mon  argent  ! . . . 

—  Mais  je  vous  jure  ! . . .  —  Mon  argent  ; 
une  fois  ,  deux  fois.. . 

Leblanc  furieux  jeta  un  cri  d'alarme. 

—  Pas  un  mot,  à  ton  coffre,  ou  comme 
hier  à  m,inuit. 

Les  femmes  vinrent  à  la  porte  et  la  trou- 
vant barricadée ,  elles  crurent  qu'on  avait 
devancé  l'heure  de  la  mort  et  se  retirèrent. 

L'aubergiste ,  écumant  de  rage  et  pâle  de 
terreur,  tournait  adossé  à  la  table  et  tâchait 
d'atteindre  la  porte.  Joseph  ,  ses  pistolets  au 
poing,  lui  barra  le  passage. 

— Mon  argent,  ou  je  te  fais  sauter  le  crâne  ! 
Le  tic-tac  de  la  détente  tinta  à  l'oreille  de 
Taubergiste...  il  ouvrit  un   tiroir    en  tour- 
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Dant  ses  yeux  hagards  sur  Tarme  qui  touchait 
presque  son  front...  Le  sac  fut  posé  sur  la 
table. 

—  Compte...  L'ordre  fut  exécuté. 

—  Ouvre  ta  porte,  ouvre  vite.  La  clef 
tourna  dans  la  serrure  à  secret. 

Joseph  lit  marcher  son  homme  jusqu'à 
l'écurie.  Là,  le  valet  se  débattait  sous  de 
vains  efforts.— A  deux  pas...  et  toujours  les 
bouches  à  feu  étaient  béantes. 

Le  dragon  monta  en  selle  sans  lâcher  ses 
armes  ;  il  prit  la  bride  dans  ses  dents  et  sortit 
à  reculons  du  repaire. — Maintenant  je  vais 
à  Antône  par  la  même  route...  Suis -moi  si 
tu  Toses,  j'aide  quoi  te  saluera  la  dragonne... 

Il  partit  :  il  entendit  retentir  derrière  lui 
les  imprécations  contenues  par  l'effroi.  Ce 
murmure  du  crime  bourdonna  assez  long- 
temps,  porté  par  Técho  des  rochers  dans  une 
contrée  déserte. 
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Joseph  était  en  joie  comme  au  retour  d'un 
combat  de  cosaques.  11  trottait  en  chantant 
un  refrain  de  bivouac.  Peu  à  peu  la  contrée 
devint  moins  sauvage,  et  du  sommet  de  la 
montagne  qui  couvre  Vielprat  il  aperçut 
enfin  la  tourelle  du  château  d'Antône  ; 
c'était  le  drapeau  du  camp. 


CHAPITRE  Vlïl. 


II,  G 


Je  no  vous  objecte  que  Paile  d'tin  papillon. 

Diderot. 


CHAPITRE  VIII. 


€a  Uuptuvc. 


Les  projets  du  cœur ,  les  combinaisons  de 
la  prudence ,  sont  souvent  anéantis  par  un 
œil  eu  pleurs,  ou  par  un  soupçon  fragile  : 
tel  était  Thorizon  d'Anlone. 
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Le  colonel  d'Elvane  croyait  à  Tévidence  de 
la  duplicité  d'Emeline  ;  il  fallait  briser  les 
liens  d'un  avenir  où  son  ame  s'élançait  tout 
entière  ;  mais  que  de  douleurs  allaient  sur- 
gir d'une  peine  d'amour!  offenser  son  vé- 
nérable ami  par  un  refus ,  troubler  par  un 
aveu  la  paix  de  ses  vieux  ans  ,  combler  le 
malbeur  d'Emeline  en  livrant  son  secret; 
toutes  ces  pensées  étaient  des  tortures. 

O'Elvane  était  fier  et  généreux  :  un  noble 
aveu  aurait  pu  le  toucher.  Quand  on  aime  , 
un  tort  s'efface  avec  des  larmes.  Mais  la  tra- 
hison le  blessait  profondément. 

Tous  ces  sentimens  fermentaient  en  lui; 
ils  pouvaient  se  lire  sur  sa  physionomie. 

Edouard  avait  l'air  contraint ,  madame  de 
Mirande  était  agitée  ,  le  général  fronçait  le 
sourcil;Emeline  seule  semblait  avoir  acquis 
le  droit  de  sourire;  elle  était  descendue  au 
salon  rayonnante,   un   regard  de  d'Elvane 
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détruisit  son  espoir;  il  scrutait  ses  pensées, 
elle  le  sentit  ,  et  son  trouble  sembla  coiiHr- 
mer  des  torts  que  son  cœur  repoussait. 

Si  Emeline  n'avait  été  que  malheureuse  , 
Edouard  aurait  pleuré  avec  elle;  il  avait 
trop  de  noblesse  et  d'amour  pour  ajouter  à 
sa  peine  par  un  reproche  :  son  air  calme  , 
son  sourire  ,  le  pas  assuré  qu'elle  paraissait 
faire  vers  lui ,  la  déception  enveloppée  dans 
des  traits  si  doux;  tout  excita  son  indignation 
et  fit  taire  sa  douleur.  Des  sarcasmes  dont 
Emeline  seule  pouvait  sentir  l'amertume 
brisaient  le  cœur  qu'il  avait  tant  ambitionné 
de  conquérir. 

Le  général  riait  de  cet  orage  d'amour  ; 
madame  de  Mirande  sans  pouvoir  en  péné- 
trer la  cause,  vit  qu'il  était  le  précurseur 
d'une  tourmente. 

Après  ledéjeuner,  Emeline  suivit  sa  tante;. 
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elle  déposa  dans  son  sein  le  secret  qui  était 
venu  se  lier  à  sa  destinée. 

Madame  de  Mirande  ne  lui  reprocha  rien , 
elle  aurait  agi  comme  elle  ;  mais  elle  com- 
prit toute  la  gravité  de  la  positiond  Emeline; 
le  colonel  n'avait  pas  du  à  sa  confiance  la 
découverte  du  mystère. 

—  Tu  l'aimes ,  mon  enfant ,  il  a  droit  à 
ton  estime;  surmonte  un  sentiment  de  fierté; 
ouvre-lui  toname  avec  franchise. 

—  S'il  ne  me  croyait  pas?.,  ma  tante  ,  je 
romprais  à  jamais. 

Le  général  venait  d'engager  une  partie 
d'échec.  Madame  de  Mirande  prit  le  bras  de 
d'Elvane. 

—  Emeline ,  viens  avec  nous ,  je  veux 
consulter  le  colonel  sur  un  plan  champê- 
tre. 

La  tremblante  Emeline  obéit  ;  c'était  le 
moment  d'une  épreuve. 
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Ils  tournèrent  leurs  pas  vers  la  serre  où 
se  concentraient  toutes  leurs  pensées.  Sans 
rien  dire,  la  tante  s'éclipsa.  Elle  avait  toute 
la  confiance  de  sa  nièce;  Edouard  reçut  d'elle 
avec  regret  une  faveur  qu  il  repoussait 
comme  une  déception  concertée. 

—  Quoi  !  c'est  ici  que  vous  me  conduisez? 

—  Ne  le  souliaitiez-vous  pas  hier? 

—  J'aurais  voulu  y  voir  entrer,  sans  bais- 
ser le  front ,  la  fille  de  mon  vénérable  ami  ! . . 
Emeline ,  hier  !..  j'aurais  reçu  à  genoux  la 
faveur  dont  je  jouis  en  ce  moment  !  mais  au- 
jourd'hui !  elle  n'est  ici  qu'un  holocauste  à 
un  souvenir. 

Emeline  fut  blessée  au  cœur  :  sa  voix  trem- 
blait. 

—  Vous  avez  l'estime  de  mon  père,  mon- 
sieur, je  dois  me  justifier,  je  le  dois  à  moi- 
même...  mais  je  n'ai  plus  le  désir  de  vous 
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convaincre,  le  soupçon  Tefface...  moi,  j'au- 
rais cru  en  vous. . . 

D'Elvane  sentit  tomber  ce  doux  reproche 
sur  son  coeur  :  il  allait  oublier  ses  heures 
d'angoisse ,  ses  yeux  s  arrêtèrent  sur  un  pe- 
tit panier  resté  là  comme  un  moniteur  de 
conscience;  il  détourna  la  vue  et  écouta 
Emeîine  ;  elle  dit  tout  avec  une  nobJe  can- 
deur; mais  cet  adieu  si  tendre  confié  au  se- 
cret de  la  nuit  vibrait  encore  àToreille  d'E- 
douard. 

—  Si  c'était  vrai,  s'écrîa-t-il,  c'est  son 
corps  sans  vie  que  nous  aurions  trouvé  ici  ; 
mon  ame  est  subjuguée,  et  ma  raison  re- 
pousse une  séduction  qui  ouvrirait  un  abîme. 

—  Croyez,  monsieui*,  que  vous  tenteriez 
en  vain  de  m'y  entraîner. 

Emeline  prononça  ces  mots  avec  fierté  ; 
un  sourire  de  dédain  erra  sur  ses  lèvres  ; 
eWe  s'éloigna. 
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D'Elvane  resta  immobile;  son  cœur  était 
brisé  :  —  cet  accent  de  vérité ,  ce  courroux 
même...  mais,  non,  c'est  impossible;  et  il 
broya  le  panier  qui  venait  de  rouler  à  ses 
pieds  comme  une  ironique  bravade . 

Madame  de  Mirande  avoua  tout  à  son 
frère  :  il  éclata  en  violens  reproches  ;  Tavoir 
fait  fausser  sa  parole  !..  ce  fut  avec  peine  que 
la  bonne  tante  parvint  à  éloigner  d'Emeline 
le  soupçon  paternel;  lorsqu'il  sentit  couler 
les  pleurs  de  son  enfant,lorsqu'il  vit  son  front 
serein,  il  ne  douta  plus  d'elle. 

Le  vieux  militaire  alla  au  but  avec  fran- 
chise :  la  réserve  d'Edouard  l'ofFensa. 

—  Colonel  d'Elvane,  lorsque  je  trouve 
l'honneur  de  mon  nom  sans  atteinte ,  je  ne 
puis  plus  donner  le  nom  d'ami  à  celui  qui 
doute  après  moi . 

—  Croyez  ,  mon  général ,  que,  hors  de 
cette   enceinte ,   nul   homme  n'attaquerait 
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impunément  devant  moi  le  nom  d'Orsac  : 
••^mes  douloureuses  déceptions  sont  un  débat 
entre  mon  coeur  et  moi  ;  je  ne  fais  nul  doute 
que  votre  confiance  ne  soit  bien  placée  ;  un 
sacrifice  au  devoir  est  tout  ce  que  peut  exi- 
ger un  père. 

—  Brisons  là  ,  colonel ,  et  oublions  notre 
rencontre  dans  la  vie ,  comme  l'image  des 
mourons  après  le  combat. 

—  Pour  moi ,  général ,  le  souvenir  est 
ineffaçable,  il  sillonnera  toute  mon  exis- 
tence . 

Ils  se  séparèrent  ;  la  tourmente  de  deux 
jeunes  coeurs  rompait  en  un  jour  des  liens 
tissus  sous  les  drapeaux. 


CHAPITRE  ÏX. 


Tout  le  morale  ëlait  pour,  et  moi  je  fus  contre  elle. 

Desmahis. 


/ 


CHAPITRE  IX. 


Cf6  ^fcor^s. 


Des  apprêts  de  départ,  des  pleurs  cachés, 
des  regrets  ,  succédaient  au  mouvement  de 
fête  qui  naguère  animait  Antône. 

La  politesse  avait  remplacé  la  cordialité, 
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les  regards  se  fuyaient,  le  froid  des  adieux 
glaçait  déjà  les  visages  ;  on  était  réuni  pour 
la  dernière  fois. 

La  porte  s'ouvrit,  tous  les  yeux  s'y  por- 
tèrent avec  vivacité.  On  souhaitait  un  étran- 
ger :  ce  n'était  que  Joseph;  mais  il  jeta  au 
milieu  du  cercle  un  fantôme  qui  allait  re- 
muer tous  les  fibres. 

—  Eh  bien  ,  mes  bois? 

—  Us  arriveront  demain,  mon  général; 
moi ,  j'aurais  été  ici  hier,  mais  j'ai  été  arrêté 
par  une  triste  rencontre ,  et  qui  pourra  bien 
amener  du  noir  au  château  :  vous  savez , 
mon  colonel ,  ce  déserteur  qu'on  cherchait 
tant?  eh  bien!  je  viens  de  voir  son  ca- 
davre. 

Emeline  et  sa  tante  ne  purent  retenir  un 
cri,  d'Elvane  pâlit;  il  se  rappela  qu'aux 
aveux  d  Emeline  dans  la  serre  il  avait  ré- 
pondu :  «  Un  corps  sans  vie  devraitétre  ici.  » 
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—  S'il  s'est  défendu  ,  il  fallait  bien  qu'on 
fît  feu  ,  dit  le  général. 

—  On  dit  qu'il  s'est  suicidé  ; . .  mais  moi , 
j'ai  de  bonnes  raisons  de  croire  qu'il  a  été  as- 
sassiné . 

—  Assassiné  ! 

—  Allons  ,  il  n'avait  rien. 

—  Ob  Dieu  !  ma  tante ,  la  bourse  !..  et  la 
pauvre  Emeline  serrait  la  main  de  madame 
de  Mirande  avec  un  mouvement  convulsif. 

—  Ob!  s'il  avait  une  bourse,  je  suis  sûr 
de  mon  fait  ;  vous  savez ,  mon  colonel ,  la  fa- 
meuse auberge?  et  Josepb  raconta  en  détail 
ses  aventures  de  Peirebeilbe. 

Emeline  se  trouva  mal  ;  encbaînée  par  le 
regard  sévère  de  son  père  et  la  présence  d'E- 
douard, elle  avait  supporté  une  horrible  con- 
trainte; ses  forces  cédèrent  enfin. 

On  la  transporta  dans  son  appartement. 
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—  Pourquoi  venir  raconter  cela  devant 
ces  clames,  ne  pouvais-tu  pas  m'appeler? 

■^- C'est  bien  vrai ,  mon  colonel ,  mais  c'é- 
tait pour  prévenir  le  général  qu'on  doit  ve- 
nir chez  lui ,  parce  que  dans  les  papiers  du 
pauvre  fantassin,  on  a  trouvé. . .  une  lettre. . . 
à  l'adresse  de  mademoiselle  d'Orsac. 

—  Joseph,  je  pars  demain  au  point  du 
jour. 

— Ils  suffit,  mon  colonel. 
Joseph  sortit. 

—  Vous  resterez ,  monsieur ,  ce  n'est  pas 
en  secret  qu'une  telle  lettre  doit  être  ou- 
verte; ce  sera  moi  qui  la  lirai...  tout  haut , 
et  j'exige  que  vous  l'écoutiez  ;  ensuite  vous 
pourrez  partir. 

—  J'obéirai  ,  général . 

Cette  noble  assurance  d'un  père  électrisa 
d'Elvane.  Si  elle  avait  dit  vrai!  Il  éprouvait 
presque  des  remords. 


PREMIÈRE  PARTIE,  CHAP.  IX.       yy 

—  Le  maire  de  Larnace  et  le  brigadier 
de  la  gendarmerie  demandent  à  parler  à 
monsieur. 

—  Conduisez-les  à  la  bibliothèque  ,  priez 
ma  sœur  de  s'y  rendre,  et  faites  venir  Joseph. 
Accompagnez-moi ,  colonel. 

Le  maire  expliqua  le  motif  de  sa  visite  : 
le  respect  qu'il  portait  au  général  lui  avait 
interdit  de  briser  le  cachet  d'un  écrit  sous 
Tégide  de  son  nom,  mais  il  attendait  de  lui 
une  communication  qui  pouvait  guider  les 
recherches  de  la  justice. La  lettre  de  Charles 
Duricefut  remise  au  père  d'Emeline. 

D'Elvane  aurait  voulu  saisir  cet  écrit  et  le 
dévorer  dans  la  solitude;  il  frémissait  d'im- 
patience et  d'angoisse. 

Madame  de  Mirande  n'était  émue  que  de 
pitié  pour  le  malheur;  elle  était  sûre  d'Eme- 
line. 

—  Messieurs,  à  mon  insu,  ce  soldat  avait 
II. 
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reçu  asile  dans  ma  maison  j  la  lettre  qu'il 
adresse  à  ma  fille,  la  folle  passion  qu'il  avait 
osé  concevoir ,  Fimprudente  pitié  d'une  ame 
candide,  auraient  pu  faire  naitre  d'étranges 
et  offensantes  idées.  Cette  lettre  doit  néces- 
sairement les  détruire;  je  remplis  le  devoir 
d'un  père  en  vous  la  lisant. 

Le  moment  fut  solennel  où  il  brisa  le  ca- 
chet apposé  par  une  main  refroidie. 

Le  général  lut  d'une  voix  forte ,  parfois 
plus  accentuée  ,  et  enfin  un  peu  émue ,  les 
adieux  de  la  victime. 

Madame  de  Mirande  fondait  en  pleurs  ; 
elle  ne  mettait  pas  d'orgueil  à  cacher  son 
ame. 

D'Elvane  était  dans  un  état  d'exaltation 
qu'il  contenait  avec  peine. 

—  Il  est  évident  par  cet  écrit,  dit  le  maire, 
que  le  jeuneDurice  s'estsuicidéi  Ecrivez  que, 
d'aprèsla  communication  qui  nous  a  été  faite 
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par  monsieur  le  général  d'Orsac,en  présence 
de  témoins  ,  les  aubergistes  de  Peirebeilhe 
sont  entièrement  déchargés  de  toute  en- 
quête, et  que  le  déserteur  s'est  donné  la 
mort.. .  et  le  greffier  écrivait... 

Ainsi ,  le  testam.ent  de  douleur  du  pauvre 
Charles  disculpait  à  la  fois  la  vertu  la  plus 
pure  et  le  crime  le  plus  audacieux . 

L'enquête  était  finie. 

—  Je  vais  défaire  les  malles ,  dit  tout  bas 
Joseph  à  son  colonel . 

Aussitôt  qu'ils  furent  seuls  ,  d'Elvane  se 
précipita  vers  son  vieil  ami. 

—  Oh  !  pardonnez  ;  madame  ,  vous  si 
bonne ,  priez  pour  moi  ;  une  vie  consacrée 
au  bonheur  d'Emeline  ne  suffira  pas  pour 
eflfacer  mes  torts. 

— Tâchez  d'obtenir  le  pardon  de  ma  fille, 
et  je  veux  bien  vous  tendre  la  main  ;  tenez  , 
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portez-lui  cette  lettre;  les  voeux  des  niourans 
sont  sacrés. 

—  Gardez  bien  ce  lugubre  legs,  colonel, 
dit  madame  de  Mirande ,  il  doit  être  un 
talisman  contre  rinjustice,et  surtout  rendez 
mon  Emeline  heureuse. 

—  Je  le  jure  !  répliqua-t-il ,  en  posant  la 
main  sur  son  coeur. 

La  bonne  tante  conduisit  Edouard  auprès 
de  sa  nièce:  —  Nous  lui  avons  pardonné, 
mon  enfant  ,  vois  si  tu  veux  ratifier  le 
traité. 

—  Quoi  !  ma  tante. . .  mais. . . 

—  Mais...  écoute-le. 

Ce  fut  à  genoux  que  d'Elvane  s'expliqua , 
et  qu  il  remit  à  Emeline  le  sceau  de  deuil  qui 
ranimait  tant  de  vies. 

Elle  aimait,  elle  pardonna. 

Les  détails  du  refuge  du  déserteur  fu- 
rent  alors  redits   en  famille  ;    ou    plaignit 
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sa  fin  désastreuse;  ou  s'occupa  de  sa  mère. 
Madame  de  Mirande  promit  d'écrire  à 
son  ancienne  amie ,  afin  que  l'affection  de 
madame  Delville  adoucît  le  coup  qu'il  fallait 
porter  à  cette  malheureuse  mère. 

—  Si  je  ne  craignais  ])as  qu'un  souvenir 
de  moi  fut  odieux  à  cette  infortunée  famille, 
dit  Emeline  ,  j'écrirais  à  Louise  ;  douce 
Louise  !  je  1  aimais  bien  !  Un  reste  d'embar- 
ras lui  fit  lever  timidement  les  yeux  vers 
Edouard  ;  il  la  comprit. 

—  Votre  cœur,  chère  Emeline,  n'a  be- 
soin d'aucun  guide;  laissez-le  toujours  agir 
et  je  serai  heureux;  j'ai  trop  souffert  d'en 
avoir  douté  une  fois. 

—  Bien,  Edouard;  je  retrouve  mainte- 
nant mon  loyal  camarade. 

Tout  le  monde  était  attendri. 
Après  ces  devoirs  de  deuil,  on  put  s'oc- 
cuper d'apprêts  (le  bonlieur.  >• 
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La  volée  des  cloches  de  la  paroisse ,  des 
paysans  en  habits  de  fête  ,  de  nombreux  do- 
mestiques en  riche  livrée  ,  un  brillant  cou- 
vert dans  une  salle  ornée  de  guirlandes ,  des 
tables  et  des  ménétriers  pour  la  foule,  un 
couple  souriant,  des  parens  émus  :  c'était 
Antône. 

—  Pauvre  Charles!  dit  la  jeune  mariée,  en 
passant  devant  la  seire;  et  l'heureux  colo- 
nel répéta  sans  jalousie  :  «  Pauvre  Charles!  » 
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,  aes  - 


Le  vice  dispose  l'homme  a  loules  soi  (es  de  mallieurs 
ri  de  crimes  ! 

I'll'taroie. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Coiftmc  moi  vous  serez  pciit-ctrc  le  (ils  ilc  la  douleur  et 
de  la  misère. 

Moss . 


CHAPITRE  PREMIER. 


Ce  iltcnMant. 


Au  milieu  tics  Landes  les  plus  arides ,  au 
sommet  des  monts  les  plus  escarpés ,  ou 
trouve  de  petits  sentiers  battus;  ils  ne  sont 
pas  tirés  au  cordeau  et  pourtant  jamais  ils  ne 
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dévient;  en  les  suivant  on  arrive  à  un  gîte  j 
le  paysan  laborieux  qui  multiplie  les  heures, 
le  mendiant  fatigué  de  sa  course  dont  le  but 
change  chaque  soir,  ont  les  premiers  tracé 
ces  lignes.  Ainsi  méditait  un  vieillard  en 
traversant  la  montagne  de  Chaffoures. 

Il  était  d'une  haute  stature;  ses  cheveux 
blancs  flottaient  comme  un  drapeau  sur  ses 
épaules  voûtées  ;  ses  traits  fortement  pro- 
noncés, son  teint  hâlé,  son  front  découvert, 
indiquaient  l'homme  qui  a  parcouru  la  terre 
et  qui  ne  cherche  yjoint  à  cacher  la  trace  de 
ses  pas. 

C'était  un  mendiant  :  il  avait  vu  les  camps, 
il  avait  fait  faction  à  la  porte  des  palais  ;  il 
avait  en  vain  demandé  un  pain  quotidien  à 
Tégoisme  des  villes.  Aux  champs,  Laurent 
Chaze  avait  toujours  de  la  paille  fraîche 
pour  reposer,  et  sa  place  au  foyer  de  famille. 
Chaque  matin  il  priait  Dieu  pour  son  abri 
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du  soir  et  il  marquait  la  fin  de  chaque  année 
par  un  pèlerinage  de  reconnaissance.  Il 
marchait  toujours,  il  était  vieux  •  dans  tou- 
tes les  contrées  on  trouvait  aux  chapelles 
dédiées  à  Notre-Dame,  l'humble  oiFrande  du 
vétéran. 

Quand  il  n'était  pas  trop  las,  il  évitait  les 
auberges;  le  gite  qui  ne  se  paye  pas  y  est  sou- 
vent donné  à  regret. 

Ce  jour  là  il  était  lesté  pour  un  long  tra- 
jet; il  avait  fait  sa  halte  du  matin  à  Antône, 
l'abondance  d'une  fête  et  la  cordialité  mili- 
taire l'avaient  accueilli.  Il  avait  payé  son 
écot  en  racontant  ses  campagnes. 

—  Camarade,  comment  n'avez-vous  pas 
les  invalides?  dit  Joseph. 

—  Je  n'étais  pas  mutilé;  mais  je  ne  re- 
grette pas  la  jambe  de  bois  ;  j'aime  la  liberté .; 
ma  besace  est  légère  et  mon  bras  nerveux , 
quelquefois  même  je  puis  donner.  J'ai  trou- 
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vé  près  (le  la  fontaine  de  Montsuire  une 
écuelle  de  terre  posée  là  pour  le  voyageur; 
elle  était  fragile,  déjà  l'oreille  en  était  ébré- 
cliée  :  je  Tai  changée  pour  mon  écuelle  de 
bois.  Je  sais  jeter  mon  bâton  au-dessus  d'un 
ravin  pour  faire  un  pont  à  celui  qui  n'est 
pas  agile  :  je  peux  m'orienter  dans  la  neige, 
et  pourvu  qu'elle  ne  dépasse  pas  hauteur 
d'homme  on  peut  me  suivre  sans  crainte  de 
s'égarer. 

Le  mendiant  recueillit  une  petite  collecte, 
et  les  débris  du  repas  approvisionnèrent 
son  fourniment. 

Lorsqu'il  rencontrait  un  confrère  souffre- 
teux ,  il  le  conviait  au  festin  de  la  charité  et 
lut  traçait  un  itinéraire  de  refuge.  Le  vieil- 
lard aux  cheveux  blancs  gardait  le  troupeau 
du  pâtre  pendant  qu  il  allait  poser  son  parc  : 
il  aidait  le  fermier  à  compter  ses  gerbes  ,  et 
ne  levait  jamais  la  dîme  d  un  épi.  Il  consolait 
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le  réfractaire  caché  au  fond  des  forêts,  et 
rendit  souvent  un  défenseur  à  la  patrie  en 
lui  parlant  de  la  gaieté  du  bivouac  et  du  re- 
pos de  la  caserne. 

Laurent  Chaze  était  dépositaire  de  plus 
d'un  secret  :  souvent  des  paroles  d'amour 
étaient  murmurées  près  du  réduit  où  il  at- 
tendait le  sommeil;  quelquefois  les  querelles 
de  ménage  étaient  venues  à  son  oreille  dans 
le  silence  des  nuits  :  il  savait  se  taire  ;  il  était 
fidèle,  on  le  choisissait  pour  messager;  il 
contait  bien ,  on  aimait  à  le  faire  trinquer 
aux  fêtes  de  la  moisson. 

Vers  le  milieu  du  jour ,  il  s'arrêta  à  Tau- 
berge  de  Peirebeilhe  ;  c'était  Theure  du  re- 
pas des  ouvriers,  on  lui  fit  place  au  feu. 

Le  mendiant  tira  de  sa  besace  un  morceau 
de  pain,  une  tranche  de  lard  et  prit  part  à 
la  conversation  des  montagnards. 

«  Si  vous  aviez  été  comme  moi  en  cara- 


112  L  OSSUAIRE. 

pagne  sans  recevoir  la  y)aie ,  vous  diriez  que 
ce  n'est  rien  que  la  froidure  des  champs. 

»  Au  commencement  des  conquêtes  de  la 
France ,  quand  il  nous  fallait  enfoncer  des 
bataillons  pour  avoir  des  souliers  et  des  vi- 
vres; dansée  temps-là,  voyez-vous,  la  vic- 
toire était  au  bout  de  la  baïonnette  :  c'était 
le  bon  temps  ;  après  le  jeûne  ,  la  bombance, 
le  pas  de  charge  pour  le  dessert ,  et  voilà  !  Le 
soldat  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  des 
murailles  ;  nous  n'étions  pas  plus  tôt  devant, 
que  nous  étions  par  -dessus.  De  fameuses 
bousculades  derrière ,  des  épaulettes  et  des 
chevrons  après  la  place  prise ,  comme  de 
juste,  et  tout  le  monde  était  content;  les 
Français  s'entend  ;  car  les  autres  ils  en  rece- 
vaient de  dures  des  dragées  ! 

))  Çà,  voyez -vous,  c'était  Tarmée  du  Nord, 
j'en  étais,  et  nous  allions  notre  temps  de  ga- 
lop d'une  manière  à  ne  pas  jalouser  les  autres. 


SECONDE    PARTIE,     CHAP.     I     .  11^ 

Voilà-t-il  pas  qu'un  soir,  on  installe  un  bi- 
vouac pourfaiie  la  soupe  avant  de  larder  l'Au- 
trichien. Au  point  du  jour,  on  regarde  où  on 
avait  fait  son  somme  :  on  était  campé  autour 
d'une  masse  blanchâtre  ;  c'était  comme  un 
aspect  de  maison,  mais  d'une  drôle  d'espèce  : 
ces  gens  de  Tautre  côté  de  la  frontière,  voyez- 
vous,  ils  ont  des  idées  tout  autres. 

«Comme  on  aime  desavoir,  le  soldat  de- 
mande au  caporal ,  pourquoi  ce  travail  a  été 
planté  là.  —  C'est  pour  narguer  le  Français 
qu'il  dit  ;  c'était  du  temps  que  la  France  était 
si  petite  que  la  Bourgogne  n'était  pas  dedans. 
Pour  lors,  ces  Bourguignons  avaient  un  duc 
qui  était  leur  roi.  Il  s'appelait  Charles  le 
Téméraire;  il  canardait  l'ennemi  ni  plus  ni 
moins  que  si  son  pays  était  déjà  la  France. 
Mais  un  jour,  il  eut  son  tour  et  ce  furent 
ceux  du  Rhin  qui  chantèrent  victoire.  Ils 
firent  sur  le  champ  de  bataille  un  bâtiment 
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de  mort —  ce  n'ôtail  pas  de  notre  temps  tou- 
jours, qu'on  aurait  laissé  entasser  comme  ca 
les  bras  de  nos  grenadiers;  finalement,  ce 
fut  un  ossuaire  qui  jeta  Tëpouvante. 

—  Un  ossuaire  !  interrompit  Leblanc  ,  en 
lançant  un  regard  au  valet;  un  souvenir 
d'enfance  venait  de  leur  apparaître. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  mon  vieux, 
un  ossuaire  ? 

Leblanc  prit  la  parole  : 

—  Oh  !  c'est  un  travail  de  patience  :  ce 
sont  des  os  de  morts  mis  ensemble  ;  mais 
aussi  dans  un  petit  espace,  on  peut  loger  un 
fameux  nombre  d  humains!... 

—  Oui ,  c  est  bien  cela ,  reprit  Laurent 
Chaze  ;  donc  cet  ossuaire  était  là  debout 
comme  une  bravade  ;  le  Français  n'est  pas 
patient  et  nous  aimions  mieux  taper  sur  les 
vieux  nôtres  que  de  les  laisser  là  en  colonne 
de  vaincus.  En  avant  les  briquets  !  en  pointe 
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la  baïonnette  !  à  deux  mains  la  hache  ;  et 
zing,  et  vlan  et  pouf!  Fossuan-e  fut  démoli 
comme  un  Prussien. 

»  Les  commandans  voyant  la  farce  avec 
leurs  lunettes;  au  galop  les  aides-de-camp  ! 
Ils  viennent  nous  conter  des  frimes  d'anti- 
quité, de  curiosité; . .  mais  nous,  pas  si  bétes  : 
c'était  fini  et  du  diable  si  on  a  retrouvé  une 
charpente  entière  pour  rebâtir  la  nargue 
des  Suisses.  » 

Les  paysans  ébahis  regardaient  le  vieux 
soldat  qui  avait  frappé  sur  les  os  des  morls  ; 
ils  attribuaient  sa  misère  au  sacrilège.  Les 
aiibergistes riaient. . .  qu'étaientdes  ossemens 
desséchés  pour  ceux  qui  les  amassaient  en 
silence  !... 

Le  mendiant  pensa  que  les  hôtes  de  Pei- 
rebeilhe  av.iient  parcouru  d'autres  roules 
que  celles  des  rochers. 

Le  vétéran   s  était  reposé  eu  parlant  de 
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ses  années  de  gloire;  il  reprit  avec  gaieté 
son  fardeau  de  misère  et  continua  son  trajet. 
Long-temps  le  récit  militaire  fut  répété 
dans  la  montagne  ;  Fossuaire  du  Nord  y  re- 
tentissait comme  un  écho. 


CHAPITRE  IL 


Mourir!,.,  mourir!  il  n'y  avait  point  de  milieu  eiUrc 

ces  extrémités. 

Borde. 


CHAPITRE  II. 


ic  timoin. 


L'hiver ,  lorsque  la  neige  couvre  les  che- 
mins de  l'Ardèche ,  le  voyageur  ne  peut  s  y 
hasarder  après  la  nuit  close  :  si  le  pied  dévie, 
la  surface  cède  ,  un   gouffre  s  entr'ouvre  , 
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l'homme  y  tombe  et  Je  linceul  glacé  se  replie 
sur  son  cercueil. 

VincentBoyer  colportait  dans  les  hameaux 
la  ressource  des  ménages  ;  c'était  surtout 
au  commencement  des  frimas ,  lorsqu'on 
redoutait  la  réclusion  dans  les  chaumières, 
que  Ifi  ferblantier  faisait  avec  fruit  sa  tour- 
née ;  on  rebutait  alors  l'ustensile  fragile 
qu'on  n'aurait  pu  remplacer. 

Il  allait  dans  sa  famille  pour  faire  une 
petite  recette  qui  alimentait  chaque  année 
sa  boutique  ambulante.  Dans  l'été  il  repre- 
nait sa  modeste  place  d'ouvrier  dans  Fatelier 
d'un  maître. 

C'était  en  162.4  :  la  journée  avait  été  som- 
bre ,  les  nuages  roulés  au  bas  des  montagnes 
par  un  vent  aigre ,  annonçaient  une  nuit 
froide  ;  Vincent  hâtait  sa  marche ,  mais  force 
lui  fut  de  faire  une  halte. 

Il  frappa  à  la  porte  de  1  auberge  de  Peire- 
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beilhe.  Autour  du  foyer  étaient  les  deux 
aubergistes,  leurs  filles,  leur  valet  et  un 
vieillard  qui  était  aussi  venu  y  prendre  gîte 
pour  la  nuit. 

—  Approchez-vous  du  feu ,  dit  la  femme, 
vous  avez  peut-être  fait  une  forte  journée? 

—  On  est  habitué  à  mai^cher  ;  c'est  le  lot 
de  l'ouvrier . 

—  Est-il  bon  votre  état  ? 

—  Je  suis  ferblantier. 

—  Vous  avez  donc  vendu  toute  votre  char- 
ge? vous  avez  de  l'argent  :  prenez  garde ,  car 
il  y  a  une  bande  dans  la  montagne  qui  dé- 
barrasse le  voyageur  de  son  bagage. 

—  Je  ne  crains  rien ,  je  vais  à  Aubenas 
chercher  des  fonds  et  de  la  marchandise  ;  s'il 
vous  faut  quelque  chose,  la  bourgeoise... 

■ —  Certainement,  en  repassant  ne  man- 
quez pas  de  venir.  Vous  dites  que  vous  ne 
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craignez  rien;  mais  que  feriez -vous  si  vous 
étiez  attaqué  en  route. 

—  Ma  foi,  j'abandonnerais  aux  voleurs 
les  seuls  trente  sous  qui  me  resteront ,  après 
mon  soupe  payé. 

—  Mais  s'ils  en  voulaient  à  votre  vie  et 
non  à  votre  argent  ? 

—  Je  la  vendrais  le  plus  cher  possible. 
Les  hommes   jetèrent  sur  lui  un  regard 

oblique ,  la  femme  continua  : 

—  Si  Ton  tuait  dans  une  auberge  un  in- 
dividu et  que  Ion  épargnât  votre  personne, 
quelle  serait  votre  conduite  ? 

—  Je  défendrais  cette  personne  au  péril 
de  ma  vie ,  s'il  y  avait  quelque  chance  de  la 
sauver;  sinon,  je  resterais  tranquille. 

—  Êtes-vous  difficile  à  réveiller  ? 

—  Lorsque  je  dors ,  on  pourrait  emporter 
la  maison. 

L'ouvrier  se  sentait  défaillir  de  terreur  ; 
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un  tel  interrogatoire  ne  pouvait  retenln-  que 
dans  les  murs  (i\m  coupe-gorge  ;  il  se  crispa 
pour  cacher  la  sueur  froide  qui  découlait 
dé  ses  membres;  il  essayait  de  lutter  contre 
Tévidence  de  la  raison;  bientôt  le  doute  ne 
fut  plus  possible. 

Pendant  l'interrogatoire  de  Vincent,  Ca- 
theline  s'était  placée  entre  lui  et  le  vieillard; 
elle  riait  avec  ce  dernier,  et  1  empêchait 
d'entendre  le  colloque  qui  aurait  pu  éveiller 
ses  soupçons. 

Gervaise  préparait  la  table  du  souper  ;  le 
maître  et  le  valet  fumaient  leur  pipe  et  prê- 
taient uue  oreille  attentive. 

Leblanc  lit  un  signe  à  sa  femme;  aussitôt 
elle  se  tourna  vers  le  vieillard  :  il  était  sans 
défiance ,  et  les  yeux  perçans  de  Taubergisle 
fixés  sur  le  ferblantier  ,  interdisaient  le 
moindre  signe  qui  aurait  pu  lui  en  inspirer. 
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—  Quest-ce  qui  vous  fait  voyager  à  votre 
âge ,  en  si  mauvaise  saison  ? 

—  La  nécessité,  répondit  naïvement  le 
vieillard  :  j'ai  à  mes  trousses  des  gens  de 
justice,  et  je  vais  porter  à  ces  mangeurs  le 
prix  d'une  vache  que  je  viens  de  vendre. 

Soupons  vite  ,  femme  ;  messieurs  ,  à  ta- 
ble. 

Vincent  crut  voir  des  coutelas  suspendus 
sur  sa  tète  et  sur  celle  de  l'imprudent  voya- 
geur ;  dès  ce  moment  il  s'abslint  de  lui  adres- 
ser la  parole,  et  même  de  tourner  ses  regards 
de  son  côté. 

Pendant  le  repas ,  des  propos  étranges 
réveillèrent  enfin  le  vieil  homme  de  son 
apathique  confiance  ;  il  jeta  les  yeux  autour 
de  lui;  tous  les  visages  étaient  enluminés  et 
meuaçans.  La  pâleur  livide  de  l'ouvrier  for- 
mait un  contraste  qui  le  frappa  :  il  pâlit  à  son 
tour. 
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L  horloge  de  bois  soiii^a  :  c'était  le  glas  de 
chaque  nuit. ..  A  cette  heure,  les  aubergistes 
de  Peirebeilhe  levaient  le  masque  ;  ceux  qui 
les  voyaient  à  découvert  n'avaient  plus  de 
voix  le  lendemain  pour  le  dire  ! 

Allons,  montez  chacun  de  votre  côté 

à  vos  chambres,  il  faut  dormir. 

Le  malheureux  vieillard  hasarda  une 

timide   tentative  ;    il  sentait  qu  il   lui  fal- 
lait un  appui  pour  se  cramponnera  la  vie. 

Je  désirerais  coucher  dans  la  même 

chambre  que  ce  jeune  homme. 

Vous  coucherez  seul...  cria     Leblanc 

d'une  voix  tonnante.  C  était  l'arrêt. 

—  Montez  devant ,  à  gauche  ; ...  et  vous  , 
louvrier,  à  droite;  Cathehne,  montre  à 
Vincent  son  chemin. 

Les  deux  voyageurs  furent  placés  à  une 
assez  grande  distance  1  un  de  1  autre  ;  mais 
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les  cloisons  étaient  minces,  et  la  contrée  dé- 
serte, l'espace  était  sonore. 

—  Ayez  soin  de  ne  pas  laisser  votre  porte 
ouverte...  entendez-vous? 

Cet  ordre  était  donné  par  Callieline  d'un 
ton  à  ne  pas  permettre  de  réplique;  elle  se 
retira  ,  et  Vincent  obéit.  La  voix  du  vieil- 
lard se  faisait  entendre  :  ((  Donnez-moi  une 
autre  chambre  ;  celle-ci  n'est  pas  close.  » 

—  Arrange- toi  comme  tu  voudras ,  il  n'y 
a  pas  d'autre  appartement  pour  toi. 

Plus  rien. . .  La  porte  du  malheureux  se  re- 
ferma ,  les  pas  du  valet  retentirent  dans  l'es- 
calier, il  redescendit  dans  l'étage  inférieur. 

Un  chuchotement  de  plusieurs  voix  bour- 
donnait par  intervalle  à  l'oreille  de  Vincent: 
glacé  de  terreur ,  il  craignit  d'appeler  la  mort 
en  restant  debout  ;  il  s'avança  en  tremblant 
du  lit  qu'il  redoutait  :  sa  vue  troublée  lui 
faisait  voir  un  cercueil.  Enfin,  il  souleva  la 
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couverture,.,  il  recula  d'horreur...  des  ta- 
ches de  sang  étaient  éparses  sur  le  traversin 
et  sur  les  draps! . .  Le  désir  de  vivre  le  fit  s'é- 
tendre  dans  ce  lince  ul.Son  ame  mit  en  Dieu 
sonseul  refuge  ;  son  corps  n'avait  plus  qu'une 
faible  pulsation  d'existence. 

Depuis  une  heure  il  endurait  cette  an- 
-goisse,  lorsqu  11  entendit  ouvrir  sa  porte  :  le 
plancher  craqua ,  il  sentit  qu'on  le  regardait 
dormir.  Une  main  s'avança  jusqu'au  pied 
■du  lit,  fouilla  ses  vétemens,  et  remit  dans  sa 
poche  les  seuls  trente  sous  qui  lui  restaient. 
Les  pas  s'éloignèrent,  la  clef  tourna  douce- 
ment ;  il  était  délivré  ! 

Mais  le  malheureux  vieillard  î  les  auber- 
gistes attendaient,  ils  échelonnaient  leurs 
crimes.  11  y  avait  un  moment  de  la  nuit  où 
tout  dormait:  c'était  celui  de  leur  veillée! 

Il  y  avait  environ  trois  heures  que  le  vieil- 
lard  était  dans  sa  geôle;  il  s'y  était  bam'i- 
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cadé  ;  il  attendait  dans  une  agonie  d'effroi  ! . . 
la  nuit  s'avançait,  mais  elles  sont  loligiies 
en  hiver! 

Enfin  lé  signal  de  mort  fit  retentir  Tau- 
berge  :  on  frappa  à  sa  porte  à  coups  redou- 
blés. Vincent  comptait  les  coups! 

—  Allons,  lève-toi  ,  il  est  temps!...  Ces 
mots  furent  répétés  par  plusieurs  voix;  le 
vieillard  resta  muet:  les  assassins  redescen- 
dirent. Vincent  respira. 

Ce  n'était  qu'un  intervalle  de  torture.  Au 
bout  d'une  demi-heure  ,  ils  remontèrent,  et 
la  même  interpellation  retentit  de  nouveau. 
Cette  fois  le  silence  décida  l'action,  la  porte 
fut  enfoncée. 

— Au  secours!  au  secours!  C'était  la  voix 
du  vieillard.  Vincent  entendit  en  même 
temps  des  pas  près  de  sa  chambre. 

Des  cris  étouffés,  des  sons  inarticulés ,  le 
râle. .  .c'était  1  agonie  de  la  victime.  Les  éclats 
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de  rire  s'y  mêlaient  ;  les  deux  tilles  chaulaient 
en  veillant  l'ouvrier. 

Témoin   d'un    meurtre  !    se   répétait 

Vincent. 

Le  bruit  de  quelques  pièces  d'argent  qui 
tombaient,  fut  le  dernier  son  qui  troubla  le 
silence  de  la  nuit.  Le  cadavre  refroidissait  ; 
les  meurtriers  allaient  dormir  ! 

L'ouvrier  n'osa  se  lever  aux  premiers 
rayons  du  jour;  il  attendit  que  le  mouve- 
ment du  matin  annonçât  Theure  du  lever 
des  aubergistes. 

Un  couplet  de  la  chanson  de  la  nuit  ré- 
pété par  CatheUne  ht  dresser  ses  cheveux. 
Enfin  il  se  décida  à  descendre.  Toutes  ces  fi- 
gures étaient  redevenues  impassibles. 

—  Avez-vous  bien  dormi ,  l'ami  ?  n'avez- 
vous  rien  entendu?  dit  la  femme. 

—  Je  n'ai  fait  qu'un  somme  ,  je  me   ré  - 

u,  9 
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veille  à  Tinstant,  je  ne  croyais  pas  quMl  fut 
si  tard;  je  vais  me  remettre  en  route. 

—  A  revoir  !  bon  voyage  !  Vous  revien- 
drez? 

— Je  n'oublierai  pas  que  vous  m'avez  pro- 
mis bonne  vente. 

Ses  dents  se  serraient  pour  cacher  le  cli- 
quetis convulsif  qui  les  agitait.  Il  décrocha 
son  chapeau  resté  la  veille  dans  la  cuisine  et 
sortit  à  pas  lents  de  cet  antre  de  mort.  Il 
marchait  sans  se  retourner ,  il  lui  semblait 
sentir  un  fer  aigu  s'approcher  et  le  suivre. 
Un  délire  d'épouvante  faisait  tourbillonner 
devant  lui  le  spectre  du  vieillard,  des  mains 
pleines  de  sang;  des  hurlemens  d'horreur, 
des  soupirs  d'agonie  vibraient  à  son  oreille  ; 
puis  la  chanson  cinglait  l'air! . . .  L'ouvrier  se 
mita  fuir  d'une  course  rapide:  tout  ce  bruit 
de  ténèbres  courait  avec  lui;  et  toujours  re- 
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tentissaient  dans  sa    conscience  ces  mots  : 
«  Témoin  d'un  meurtre!  » 

Arrivé  dans  sa  famille,  il  tomba  malade. 
Les  demi- révélations  d'une  fièvre  ardente 
étaient  écoutées  avec  effroi  :  lorsque  son 
sang  fut  calmé,  il  resta  morne.  Toujours, 
lorsqu'il  se  mettait  en  route ,  il  recherchait 
des  compagnons  ;  lorsqu'il  était  seul ,  dans 
chaque  saillie  de  rocher,  il  croyait  voir  un 
assassin  en  embuscade.  Il  n'osait  parler:  la 
figure  menaçante  de  l'aubergiste  était  là  et 
glaçait  sa  langue. 

Un  jour  il  rencontra  un  petit  montaguard; 
il  paraissait  équipé  pour  une  longue  route; 
son  sac  était  lourd ,  Yincent  suivait  le  même 
chemin ,  il  se  chargea  du  fardeau  une  partie 
du  trajet. 

—  Ou  vas-tu ,  petit  ? 

—  Dans  les  villes  ,  pour  ramoner. 
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—  Tu  es  bien  jeune  pour  partir  sans  ton 
père  ? 

L'enfant  se  mit  à  pleurer. 

—  Ah!  mon  pauvre  père,  je  l'ai  perdu  : 
il  était  allé  cherclier  de  l'argent  pour  les 
mangeurs  ;  il  n'est  pas  revenu  ! . . .  Tout  a  été 
vendu  chez  nous,  ma  mère  est  morte  à  force 
de  pleurer  ;  voilà  pourquoi  je  suis  tout  seul 
pour  faire  mon  chemin  ! 

Le  ferblantier  tressaillit  :  c'était  le  père 
qu'il  avait  vu  assassiner;  il  embrassa  le  pau- 
vre orphelin  et  vida  sa  bourse  dans  son  po- 
chon  de  peau.  Il  lui  traça  sa  route,  et  lui 
criait  encore  lorsqu'il  était  déjà  loin  :  —  Sur- 
tout, petit,  ne  te  détourne  pas,  ne  passe 
pas  à  Peirebeilhe  ! . . . 


CHAPITRE  111. 


L'air  retentit  des  cris    des  pâtres,  des  ahoiemens  des 
chiens  :  tout  respire  la  joie. 

IIOMÈ&E. 


CHAPITRE  III. 


U  Uo«. 


Parfois  au  milieu  d*uii  jour  d'orage ,  un 
rayon  de  soleil  luitj  quelquefois  aussi  i3n 
voit  une  danse  sur  le  terrain  où  reposent  des 
morts;  ceux  qui  bondissent  pleins  de  vie  et 
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(le  joie,  ignorent  que  des  cendres  sont  mêlées 
à  la  poussière  de  leurs  pas;  les  fossoyeurs 
seuls  qui  ont  remué  le  sol  le  foulent  avec 
indifférence.  Tel  était  l'aspect  de  l'auberge 
isolée. 

Les  murs  étaient  parés  de  branches  de  sa- 
pin ;  c'était  comme  des  cyprès  sur  un  cata- 
falque :  les  hôtes  étaient  en  habits  de  fête. 
On  voyait  descendre  des  montagnes  de  pe- 
tits groupes,  la  cornemuse  en  tête  :  ils  al- 
laient former  l'escorte  des  héros  de  la  jour- 
née :  c'était  une  noce  ;  l'auberge  de  Peire- 
beilhe  était  le  rendez-vous. 

Les  houras  annoncèrent  les  mariés.  Ils 
revenaient  de  Féglise  de  Rieuclar  ,  ils  avaient 
recruté  leurs  convives  en  marchant  :  les  ber- 
gers avaient  laissé  pour  un  jour  leur  trou- 
peau àTétable^les  charrues  d'alentour  étaient 
oisives  dans  le  sillon. 

Au  milieu  de  la   cuisine  était  une  table 
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bien  servie;  c'était  toujours  chez  Martin  Le- 
blanc, que  se  donnaient  les  festins  des  chau- 
mières :  là  on  savourait  des  mets  importés 
des  villes,  et  ignorés  des  paysans. 

Au  repas  succéda  le  grognement  monotone 
des  musettes,  les  bourrées  s'animèrent  du 
cri  aigu  de  la  danse  montagnarde. 

Au  milieu  du  plaisir ,  Leblanc  marquait 
des  victimes. 

—  Si  vous  passez  par  ici  à  la  foirede  Saint- 
Cirgues,  nous  ferons  des  affaires  ;  j'ai  besoin 
d'une  paire  de  boeufs. 

Et  le  marchand  forain,  par  sa  promesse  , 
passait  un  pacte  de  mort. 

Les  filles  aussi  n  étaient  pas  oisives ,  elles 
plaçaient  bien  les  faveurs  de  la  danse,  et 
assuraient  parmi  les  étrangers  des  chalands 
à  Tauberge. 

Le  couple  dont  on  chômait  l'union  était 
aimé  dans  la  contrée  :  Pierre  Falou,   pen- 
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dant  six  années,  avait  quitté  sa  fiancée  pour 
aller  amasser  dans  les  villes  de  quoi  acheter 
un  toit  pour  abriter  Anise  ,  un  champ  pour 
la  nourrir  :  chaque  automne  elle  lui  faisait 
la  conduite  du  voyage  •  Thiver ,  elle  pleurait 
en  filant;  au  printemps,  Pierre  la  retrou- 
vait au  rocher  des  adieux.  Cette  année  il  ne 
partait  plus,  Anise  était  heureuse. 

Il  ne  faut  pas  d'or  pourmonter  le  ménage 
d'un  montagnard  :  un  trou  dans  la  muraille 
est  Talcôve  nuptiale  ,  un  matelas,  son  duvet, 
une  coulisse  de  sapin,  le  rideau  qui  l'abrite 
contre  la  bise  et  les  regards. 

Une  armoire  contient  le  trousseau  ,  c'est 
le  meuble  de  Taisance  ;  une  table  ,  quelques 
escabeaux ,  c'est  tout  le  m.obilier. 

Un  bœuf  à  Tétable,  un  porc  dans  la  hutte, 
c'est  l'abondance. 

Pierre  avait  gagné  tout  cela.  Anise  était 
bien  fière  du  Saint-Esprit  d'argent  qu'il  avait 
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encore  pu  faire  briller  à  sou  cou:  lui  était 
orgueilleux  de  Thabit  de  noce  filé  dans  les 
veillées  d'Anise. 

La  fête  devenait  bruyante  ;  le  vin  monte 
vite  au  cerveau  du  frugal  montagnard. 

Bientôt  les  sauts  et  les  passes  s'étendirent, 
et  dans  tous  les  recoins  de  F  auberge ,  ou 
trouvait  des  couples  battant  la  semelle ,  se 
frappant  dans  la  main  et  marquant  la  ca- 
dence par  le  jou piou  du  pays  des  musettes. 

— •  Attention  !  Féticlie ,  ils  pourraient  en- 
foncer la  trappe. 

—  Yous  savez  bien  qu'elle  est  pleine. 

La  mère  se  pencha  à  Toreille  deCatheline. 

—  Ote  les  clefs  des  chambres ,  Hj"  a  du 
rouge  dans  deux. 

—  La  fille  quitta  la  danse  pour  exécuter 
l'ordre . 

—  Les  mariés  !  cherchons  les  mariçs. 
Ils  s'étaient  éclipsés. 
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En  courant  un  branle ,  Pierre  avait  en- 
traîné Anise ,  une  petite  lampe  posée  dans  le 
corridor  de  F  étage  supérieur  servit  de  fanal 
aux  jeunes  époux. 

—  Redescendons,  disait  Anise;  mais  elle 
ne  résistait  pas  bien  fort. 

—  On  fait  trop  de  bruit  là-bas  pour  s'y 
pouvoir  dire  qu'on  est  heureux. 

Et  Pierre  tourna  le  bouton  d'une  porte  ; 
il  se  trompa,  c'était  une  armoire...  Anise 
poussa  un  cri  ! . . 

—  Qui  nous  fait  niche?  qui  va  là?  dit 
Pierre  en  riant;  allons ^  voyons  ta  figure, 
espion  ! 

Il  approcha  la  lampe  ,  c'était  un  cadavre 
ensanglanté  ! . . 

— Tais-toi,  Anise;  retiens  tes  cris  ou  nous 
sommes  perdus  ! 

Il  souffla  la  lumière  ,  et  ils  redescendirent 
à  petit  bruit. 
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— Allons-nous-en,  dit  la  défaillante  Anise. 

En  ce  moment  ils  reparurent  ;  une  pâleur 
livide  avait  remplacé  sur  leurs  joues  le  co- 
loris du  plaisir. 

—  Con tiens- toi ,  je  te  dis,  il  faut  retour- 
ner à  la  danse. . .  il  le  faut  ! 

—  Les  voilà  ,  les  voilà  !  vive  la  joie  !  à  la 
santé  des  mariés  ! 

La  fanfare  éclata ,  on  s'empara  d' Anise , 
et  sa  pâle  figure  tourbillonna  au  milieud'un 
rigodon. 

—  Comme  elle  est  blême!  elle  n'est  pas 
jolie  ce  soir,  disaient  les  jeunes  filles. 

—  Allons,  Pierre,  alerte  !  trinque  donc, 
morgue  î  tu  as  l'air  d'une  catastrophe. 

Le  soleil  était  levé ,  Pierre  paya  l'écot , 
les  garçons  montèrent  à  Téchelle,  dépendi- 
rent les  branchages ,  et  en  distribuèrent  des 
parcelles  aux  filles;  le  cortège  se  mit  en  rang 
pour  faire  la  conduite  des  noces. 
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Le  soir ,  chacun  alla  chercher  le  repos  eu 
son  gîte  :  le  fermier  dans  son  fenil,  le  bûche- 
ron sur  son  tas  de  feuilles  sèches,  le  berger 
sur  la  bruyère. 

L'ivresse  d'un  jour  d'hymen  ne  put  en- 
tièrement bannir  de  la  cabane  de  Pierre  le 
souvenir  de  l'affreuse  vision. 

—  Si  nous  quittions  le  pays  pour  pouvoir 
parler? 

—  Nous  y  sommes  nés  !  répondait  Anise. 

—  Eh  !  bien  prenons  un  bon  conseil  ; 
nous  sommes  trop  chétifs  pour  agir  quaud 
tout  le  monde  se  tait  ? 

Les  aubergistes  étaient  rendus  à  eux- 
mêmes...  Peirebeilhe  avait  repris  son  si- 
lence de  mort... 


CHAPITRE  IV. 


li  importe  d'éloigner   les  objets  nuisibles  avec  toute  la 

promptitude  nécessaire. 

Locke. 


CHAPITRE  IV 


€a  Ueiuonlve, 


Au  milieu  d'un  sol  aride ,  où  Toeil  plane 
sur  de  vastes  champs  semés  de  roches  éparses, 
et  ne  trouve  pour  horizon  que  des  monta- 
gnes,  de  loin  en  loin  un  point  noir  projetle 

M.  lû 
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une  ombre  plus  légère  :  c'est  le  pin  d'A- 
mérique ,  semé  sur  des  landes  qui  ne  peu- 
vent fournir  au  chêne  un  suc  de  vie  ;  Tarbre 
résineux  voué  aux  tombe'» ux  croît  partout 
et  se  nourrit  de  ses  pleurs. 

La  crête  du  pic  de  Cuze  est  couronnée 
des  plus  beaux  sapins  de  la  contrée.  L'épais- 
seur des  bois  protégeait  le  meurtre  et  faisait 
palissade  aux  antres  des  rochers  qui  for- 
maient des  repaires. 

Leblanc  et  Fétiche,  en  suivant  des  route- 
reaux  déserts  pour  se  poster  en  emlmscade, 
avaient  remarqué  ce  lieu  ;  il  fut  bientôt 
redoutable  par  des  attentats.  Là,  ils  atten- 
daient le  passager  et,  sur  la  roche  solitaire  de 
Peyremorte ,  ils  comptaient  le  butin  après 
avoir  frappé.  La  route,  selon  eux,  était  de 
bonne  rente;  à  la  brune  ou  à  l'aube  du  ma- 
tin, ils  s  enhardissaient  à  accoster  le  voya- 
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geur;  mais  le  soleil  les  refoulait  dans  leur 
tanière. 

Souvent  ils  étaient  forcés  de  laisser  échap- 
per de  belles  proies.  Lorsque  le  claquement 
du  fouet  d'un  postillon  annonçait  une  voi- 
ture de  maître,  les  hommes  de  Peireheilhe 
montaient  sur  leur  pic  solitaire  ;  de  là,  pla- 
nant sur  la  route,  ils  comptaient  de  loin  le 
nombre  des  chevaux  ;  le  tarif  de  la  poste 
décidait  du  sort  des  voyageurs.  Quand  ils 
ne  pouvaient  pas  frapper,  ils  rentraient  dans 
le  plus  épais  du  bois.  Un  voyageur  seul  tom- 
bait toujours  sous  leurs  coups.  Ils  dépouil- 
laient les  cadavres  ,  et  allaient  les  enfouir 
dans  les  ravins.  Les  soupçons  vinrent  sou- 
vent flétrir  plus  d  une  vie.  Les  postillons  , 
tombés  sous  la  hache  des  meurtriers,  lais- 
saient encore  leur  mémoire  entachée;  par- 
fois ils  étaient  accusés  d  avoir  disparu  avec 
leurs  chevaux  et  le  bagage  de   ceux  qu'ils 
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conduisaienl ,  el  tandis  que  des  reclierclies 
s'exerçaient  sur  leurs  pas,  les  assassins  ren- 
traient à  leur  auberge  comme  s'ils  reve- 
naient d'une  foire  du  voisinage. 

Un  soir,  à  la  rosée  tombante,  Leblanc  et 
Féticbe  se  dirigèrent  vers  leur  affût  de  nuit; 
ils  récapitulaient  en  marchant  ce  que  cet 
endroit  leur  avait  produit  ;  ils  combinaient 
d'avance  leur  plan  d'attaque;  ils  parlaient 
assez  haut,  le  pic  était  si  désert. 

—  Une  forêt  placée  comme  celle-ci  est 
favorable  aux  entreprises,  dit  le  maître; 
nous  avons  fait  là  une  riche  découverte,  et 
jusqu'à  présent  tous  nos  calculs  sont  bons. 

—  Oui,  si  la  place  est  bien  exploitée ,  et 
la  hache  tenue  par  une  main  solide;  on  a 
la  lisière  du  bois  pour  profiter  de  la  route 
et  le  fourré  pour  abri  après  le  travail. 

—  Paix  !  j'entends  du  bruit;  l'écho  porte 
des  voix. ..  et  ils  se  tapirent  derrière  le  hêtre 
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séculaire.  Us  regardaient  sur  la  route,  ils 
guettaient  une  proie,  lorsqu'à  quelques  pas 
d'eux  ils  aperçurent  des  étrangers. 

— 11  me  semble  avoir  vu  les  interlocuteurs 
disparaître  près  de  ce  rocher,  dit  l'un  deux: 
je  vous  disais  bien  que  la  contrée  n  est  pas 
sans  conçu  rrens. 

—  Il  serait  dur  d'être  venu  si  loin  pour 
reculer;  allons  en  avant,  fouillons  le  bois; 
mais  soyons  plusprudens  qu'eux,  parlons  bas. 

Les  étrangers  s'enfoncèrent  dans  Tinté- 
rieur  de  la  forêt.  Leblanc  et  Fétiche  les  virent 
s'arrêter,  chuchoter,  mesurer  de  l'œil  la 
profondeur  du  taillis  ,  calculer  l'ombrage  et 
s  accroupir  au  pied  des  balivaux. 

Les  hommes  de  Peirebeilhe  jugèrent  de 
suite  qu'il  n'y  avait  point  rançon  de  voyage 
à  espérer,  mais  peut-être  rivalité  d'exploitsà 
craindre. 

Le  dépit  fermenta  dans  leurs  coeurs  :  leur 
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ravir  des  captures,  était  une  olFense  et  un 
vol  ;  les  crimes  du  territoire  leur  étaient  dé- 
volus; ils  se  révoltaient  à  la  pensée  qu'on 
osât  venir  partager  le  tribut  de  leur  adresse 
et  de  leurs  bras. 

De  leur  côté,  les  inconnus  ,  au  tournant 
d'un  tertre,  avaient  aperçu  Leblanc  et  Fé- 
tiche; leur  attitude  mystérieuse  leur  donna 
de  l'inquiétude  ;  ils  approchèrent. 

—  Ne  vous  cachez  point  de  nous ,  dirent 
les  nouveaux  venus;  nous  sommes  ici  pour 
le  même  objet. 

—  Bah  !  qu  en  savez-vous  ? 

—  C'est  assez  !  nous  le  savons. 

—  Eh  bien ,  faisons  les  lots  :  lundi  pour 
vous,  mardi  pour  nous. 

—  Nous  voulons  tout... 

—  Et  nous  aussi ,  alors  !.. 

—  Ne  faisons  pas  de  bruit,  il  y  ^  moyeu 
de  s'arranger.  Combien  voulez-vous? 
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—  Rien  que  ce  qui  tombera  sous  ma  main, 
dit  Leblanc...  , 

—  Vous  ne  les  abattrez  pas  seul  ! . . 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  Prenez  cinquante  louis  et  partez... 

—  Pour  vous  livrer  la  forêt  ?  cela  vaut 
mieux  que  ça  !.. . 

—  En  voilà  cent;  et  dans  un  an  autant,  si 
nous  vivons. 

—  Cela  va  !  quand  prenez-vous  possession? 

—  Demain,  et  dans  huit  jours,  nous  ne 
serons  plus  ici. 

Les  inconnus  comptèrent  à  Leblanc  et  à 
Fétiche  la  redevance  promise.  —  Pour  huit 
jours,  dit  le  maître  tout  bas  au  valet,  c'est 
bien  payé...  Celui-ci  fit  un  signe  affir- 
malif.  Ils  partirent  assez  satisfaits. 

— Il  faut  qu'ils  attendent  quelque  estafette 
de  l'Etat. 
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—  Ou  une  recelle  qu'eux  seuls  savent. 

—  Qu'ils  prennent  Taubaine,  le  prix  vaut 
plus  d'une  de  nos  veillées. .. 

Les  étrangers  laissèrent  échapper  un  sou- 
pir de  contentement  d'être  délivrés  d'adver- 
saires redoutables,  et  d'avoir  éloigné  à  si  peu 
de  fiais  la  présence  de  tels  rivaux. 

C'était  le  jour  fixé  pour  l'adjudication  des 
coupes  de  haute  futaie,  ils  ignoraient  quels 
étaient  les  hommes  qu'ils  venaient  de  para- 
lyser... Ce  né  tait  qu'une  concurrence  de 
marchands  de  bois  qu'ils  avaient  redoutée. . . 
et  ils  avaient  payt'  le  retrait  de  deux  assas- 
sins !... 


CHAPITRE  V. 


L'argcnl ,  fils  de  la  terrr,  rsl  en  rsiimc  avanl  tout. 
Thimothéus. 


CHAPITRE  V. 


rJntfiifur. 


Sur  tous  les  échelons  sociaux ,  les  scènes 
(le  la  vie  intime  ont  toujours  quelques  mys- 
tères :  ceux  du  coeur  ,  Je  Tambition,  sont 
devinés  et  livrés  à  Tétude  des  jdiilosopbes; 
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mais  comment  pciiélrer  ceux  du  crime?  ils 
ont  (les  spécialités  locales,  parmi  des  êtres 
d'exception. 

Depuis  la  noce  d'Anise,  les  filles  de  Le- 
blanc étaient  soucieuses ,  la  mère  était  obli- 
gée de  les  pousser  à  la  besogne;  pour  la  pre- 
mière fois,  elles  semblaient  s'ennuyer  de 
leur  berceau. 

— Pourquoi  ne  nous  marions-nous  pas 
aussi,  père?  dit  Catheline. 

— Vous  devez  avoir  de  quoi  nous  doter  , 
reprit  sa  soeur. 

— J  y  penserai. 

— Mais  quand? 

— Quand  je  voudrai ,  moi ,  interrompit  la 
mère  d'une  voix  aigre  :  c'est  donc  la  fantaisie 
du  mariage  qui  vous  rend  si  paresseuses  ? 

— Elles  ont  peut-être  raison,  femme;  nous 
vieillissons ,  et  il  serait  prudent  de  leur  for- 
mer un  établissement  d'une  autre   espèce  ; 
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elles  ne  sont  pas  constituées  de  manière  à 
soutenir  le  nôtre. 

— Et  pour  elles  ,  il  faut  nous  dépouiller, 
n'est-ce  pas  ? 

— Nous  saurons  bien  refaire  la  dot  qui 
sortira ,  dit  le  valet ,  à  moitié  assoupi  dans  le 
coin  de  la  cheminée;  si  elles  ne  sont  plus  de 
bonne  volonté  à  l'ouvrage ,  il  vaut  mieux 
qu'elles  s'en  aillent,  ça  finirait  mal. 

—  Allons...  courez  voir  si  le  four  chauffe; 
il  y  a  une  cuisson  à  faire  avant  le  matin 

Les  filles  obéirent  en  murmurant. — Si- 
lence ! . . .  hurla  la  mère. 

Leblanc ,  sa  femme  et  Fétiche  commencè- 
rent alors  à  se  quereller. 

—Ça  finira  mal,  je  vous  le  dis,  répétait 
le  dernier. 

— Oui ,  mal  pour  elles,  si  elles  deviennent 
raisonneuses. 

— Je  veux  les  marier ,  qu'on  se  taise. . .  dit 
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le  maître  eu  frappant  sur  Ja  taWe On  se 

tut.... 

La  femme  se  leva,  le  valet  la  suivit  :  c'é- 
taient eux  seuls  qui  desservaient  le  four  mys- 
térieux. 

Souvent  des  voyageurs  s'étaient  plaint  de 
l'odeur  fétide  qui  se   répandait   autour  de 

Tauberge  ;  c'étaient  les  jours  de  fournée 

Ce  jour-là  aussi,  tandis  que  les  filles  attisaient 
le  brasier,  les  maîtres  et  le  valet  allaient  fu- 
mer un  cbamp  qui  était  en  face  de  leur  de- 
meure. Ce  n'était  pas  à  la  fourche  qu'ils  ré- 
pendaient l'engrais  :  il  était  liquide,  on  le 
versait  en  secret,  la  terre  qui  le  recevait  était 
rougeâtre ,  et  le  grain  qu'elle  produisait  était 
le  plus  beau  de  la  contrée. 

Les  porcs  de  Peirebeilhe  étaient  aussi  re- 
nommés pour  leur  poids;  leur  nourriture 
était  encore  un  des  secrets  de  la  nuit  ! . . . 

Il  y  avait  un  recoin  de  la  chambre  du  mai- 


SECONDE    PARTIE,    CHAP.    V.  1  Sq 

Ire,  rayonné  de  planches  de  sapin  ;  là,  était 
rangée  par  ses  mains,  la  portion  récréative  du 
butin  :  c'était  la  bibliothèque  de  Leblanc. 
Depuis  vingt  ans  ,  les  livres  trouvés  dans  le 
bagage  des  morts  ,  avaient  été  recueillis;  les 
tablettes  étaient  presque  remplies.  Tous  les 
volumes  étaient  dépareillés  j  ils  formaient  la 
biographie  des  voyageurs  qui  étaient  venus 
se  jeter  dans  le  gouffre. 

Le  Mathieu-Laensberg  du  fermier,  \e  Livre 
de  poste  du  voyageur  qui  choisit  son  itiné- 
raire; le  Guide  du  chasseur  qui  fraye  sa 
route  en  butinant  ;  les  Heures  et  le  Caté- 
cîiisme  de  l'humble  frère  qui  va  chercher  les 
pauvres;  le  Code  de  Tétudiant  qui  court  vers 
sa  mère  aux  joyeuses  fériés  ;  la  Cuisinière 
bourgeoise  de  la  modeste  bonne  qui  rapporte 
au  pays  le  fruit  de  ses  épargnes;  des  livres 
en  langue  étrangère.  Tous  ces  mémento  àe 
meurtres  étaient  pèle-méle  près  du  lit  de  Le- 
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blanc  comme  les   trophées  de  1  auberge  iso- 
lée. 

Tous  Jes  trois  ans  on  visitaitle  mobilier  de 
la  maison  ;  il  y  avait  des  logemens  d'élite 
entretenus  avec  soin;  ceux  qui  s'y  étaient 
reposés  avaient  apporté  de  Torà  la  masse. 

— La  première  fois  que  tu  iras  auPuy,dit 
la  femme,  il  faudra  rapporter  une  pièce  d'in- 
dienne pour  faire  des  rideaux  à  la  chambre 
des  voyageurs  de  Saint-Laurent;  ces  gens 
riches  qui  vont  aux  eaux  sont  difficiles; 
les  derniers  Anglais  qui  ont  passé,  n'ont  pas 
voulu  coucher  parce  que  Tappartement  n'é- 
tait pas  assez  propre ,  et  nous  n'avons  pas 
touché  le  droit  du  sommeil... 

— Cela  se  retrouvera,  femme,  les  sources 
sulfureuses  de  Saint-Laurent  prennent  vo- 
gue, on  en  parle  à  Paris. 

— Ces  buveurs  d'eau  ont  déjà  bien  fourni, 
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maître,  Télé  passé  nous  avons  soigné  des 
malades  bien  farcis  de  gninées  et  de  carolus. 

— C'est  ça  qu'il  faudrait  toujours,  reprit 
la  femme  ,  les  étrangers  ne  donnent  pas  d'a- 
lerte ;  il  y  a  long-temps  qu'ils  sont  en  cendre 
quand  on  pense  à  les  chercher  ! . . . 

La  route  de  Saint-Laurent  qui  venait  se 
jeter  dans  celle  de  Montpezat,  avait  été  une 
des  lignes  combinées  par  Leblanc  lorsqu  il 
avait  bâti  son  guet-apens. 

L'auberge  de  Peirebeilhe  était  placée  sur 
l'embranchement  de  la  traverse  ;  il  était  ira- 
possible  de  n'y  pas  faire  halte  pour  s'assurer 
du  chemin  qu  on  avait  à  suivre,  et  les  rensei- 
gnemens  qu'on  y  recueillait  étaient  toujours 
dénature  à  faire  prendre  aux  voyageurs  un 
gîte  de  nuit,  afin  d'éviter  les  précipices  de 
Yalgorge  et  le  passage  de  Tépaisse  forêt  de 
Loubaresse. 

Les  aubergistes  devisèrent  ensuite  entre 
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eux  sur  les  moyens  de  bien  vendre  les  pro- 
duits du  saloir  et  de  la  ferme. 

Les  jours  de  marché,  Catheline  et  Ger- 
vaise  allaient  à  Laiigogne  ;  elles  avaient  des 
dentelles  ,  de  beaux  habits  ;  elles  excitaient 
Fenvie  et  vendaient  toujours  cher  leurs 
denrées;  on  savait  qu'elles  étaient  ri- 
ches. 

Dans  une  de  ces  courses  du  samedi ,  elles 
furent  invitées  à  une  fête  de  canton.  On 
chômait  à  Châteauneuf-Pvandon  le  baptême 
d'une  cloche  ;  c'était  aussi  la  fête  patronale. 
Elles  promirent  de  s'y  rendre  et  revinrent 
en  joie  au  logis.  Cette  solennité  devait  être 
brillante  ,  et  toutes  deux  étaient  jalouses  de 
se  montrer  parées  loin  de  la  demeure  pater- 
nelle. 

De  retour  à  Peirebeillie,  elles  s'occupè- 
rent de  leur  toilette  ;  elles  avaient  des  étoffes 
de  soie  dans  leurs  coffres  ;  Leblanc  n'était 
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pas  avare  pour  ses  filles,  et  c  était  lui  qui 
faisait  les  parts. 

Un  joyau  cependant  manquait  à  Cathe- 
line  ;  elle  vint  le  réclamer 

Yous  m'aviez  promis  la  montre  du  pre- 
mier qui  en  aurait  une  d'or  ,  père,  et  vous 
l'avez  donnée  à  Fétiche. 

—  Je  l'ai  gagnée ,  je  la  garde,  dit  le  valet , 
en  serrant  dans  son  gousset  les  breloques 
qui  sonnaient  à  sa  chaîne. 

—  Qui  pense  à  te  l'ôler  !  tu  deviens  har- 
gneux aussi,  toi,  prends-y  garde. 

Oh!  je  ne  veux  pas  vous  décomplaire; . . . 

mais... 

—  Paix! 

Le  chef  parlait  haut,  on  se  tut. 

Ça  n'empêche  pas  qu'il  a  ma  montre  : 

Gei-vaise  a  eu  les  boucles-d'oreille  de  la 
dame.. .  et  ma  mère  a  pris  les  bagues  ;  moi , 
parce  que  je  n  étais  pas  là,  je  n  ai  eu  qu'un 
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mauvais  étnï  d'argent. . .  Pas  de  montre  pour 
la  fête  ! 

—  Allons,  pas  tant  de  murmures,  ce  n'est 
pas  aujourd'hui  la  vogue...  et  le  soir  n'est 
pas  venu... 

Le  lendemain  Catheline  avait  une  montre 
d'or  !.. 


CHAPITRE  VI. 


Ta  présciHC  pour  moi  n'a  rien  tic  rcdoiilablr. 

M""'  DESHOULliRES. 


CHAPITRE  VI. 


Ca  lJatacl)c. 


A  chaque  fête  patronale,  les  montagnes 
prenaient  une  nouvelle  vie  ,  la  gaieté  régnait 
sur  tous  les  visages,  des  dispositions  de  dé- 
part, des  préparatifs  d'attente,  des  parures. 
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(les  festins  .  des  danses  ;  rencombrement  des 
chevaux,  les  carrioles  se  croisant,  tout  re- 
tentissait, tout  exprimait  le  plaisir. 

La  route  de  Peirebeilhe  semblait  alors  un 
boulevart,  c'était  la  fête  de  Châteauneuf- 
Randon.  Catbeline  et  Gervaise  y  étaient 
conviées. 

Leblanc  était  sur  sa  porte,  il  attendait  le 
passage  d'une  patache  pour  y  prendre  place 
avec  ses  filles. 

Au  détour  de  Montgarnier  ,  il  aperçoit  le 
pbaëton  des  montagnes  traîné  par  trois  mu- 
les. Il  fait  arrêter ,  donne  la  goutte  au  pos- 
tillon ,  resserre  les  voyageurs  et  prend  place 
en  tenant  l'une  de  ses  filles  sur  ses  genoux. 
On  part,  on  rit ,  tout  le  monde  est  en  train. 

Le  neveu  était  aussi  de  la  fête;  il  montait 
un  cheval  de  choix,  les  écuries  de  Fauberge 
étaient  bien  garnies  ;  c  était  Técuyer  de  la 
patache. 
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Leblanc,  pour  faire  passer  le  temps  à  ses 
compagnons  de  voyage ,  se  mit  à  contre.  On 
écoutait  ses  récits  ;  il  savait  d'étranges  anec- 
dotes :  quand  il  parlait,  il  avait  l'air  de  ces 
êtres  fantastiques  rappelés  dans  les  ballades, 
et  qui  ont  vu  passer  des  siècles  devant  eux. 

—  Oli,  eh!  postillon  ,  nous  descendons 
chez  M.  Roch. 

Les  mules  s'arrêtèrent.  L'aubergiste  et 
ses  filles  étaient  attendus. 

Le  riche  meunier  avait  ce  jour-là  dans  son 
moulin  une  joyeuse  assemblée. 

Une  table  abondante  ,  de  bon  vin ,  une 
franche  cordialité  animaient  les  villageois  ; 
chacun  lançait  son  trait  de  bouffonnerie.  De 
gros  éclats  de  rire  accompagnaient  les  lazzis. 

Cependant  l'amphitryon  était  rêveur. 

—  ]Nous  devrions  avoir  ici  un  bon  con- 
vive de  plus,  dit-il,  le  pépiniériste  de  la 
haute  Verune,  notre  bon  vieux  ami.  Hélas! 
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Dieu  vsuillc  qu'il  y  revienne  un  jour,  mais 
j'ai  bien  peur  que  nous  ne  le  revoyions  plus. . . 

—  Est-il  donc  si  malade?  demanda  Le- 
blanc. 

—  Il  est  perdu...  comme  tant  d'autres! 
—  Il  est  parti  mai'di  dernier  de  chez  lui  pour 
Entr^igues;  il  n'y  est  pas  allé,  et  on  n'en  a 
pas  eu  de  nouvelles...  Vous  ne  l'auriez  pas 
vu,  monsieur  Leblanc ,  vous  qui  êtes  sur  la 
route? 

—  Je  ne  le  connais  pas;  il  est  possible 
qu'il  se  soit  arrêté  à  notre  auberge...  Nous 
avons  eu  beaucoup  de  voyageurs  cette  se- 
maine. 

—  Il  y  en  a  eu  tant  de  ces  malheurs- là 
dans  la  montagne  ;  Tant  de  gens  qui  ne  re- 
paraissaient plus  !  reprit  une  vieille  femme. 

Le  violon,  le  haul-bois  et  la  grosse  caisse 
se  faisaient  entendre  depuis  une  heure... 
On  partit  pour  la  danse. 
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Catheline  et  Gervaise  brillaient  au  milieu 
de  la  foule  animée  :  leurs  croix  d'or  ,  leurs 
riches  chaînes  excitaient  l'envie;  un  joyau 
surtout  attirait  tous  les  regards;  c'était  la 
montre  de  Catheline ,  elle  était  en  effet  re- 
marquable ;  un  crochet  précieux  la  retenait 
à  son  corsage  de  velours . 

La  boite  était  en  or  ciselé  ;  un  petit  dia- 
mant formait  le  pivot  des  aiguilles  ;  le  cadran 
était  combiné  ,  il  marquait  avec  les  heures 
les  phases  de  la  lune.  Un  dessin  émaillé 
ornait  l'entourage  du  verre. 

Pendant  l'intervalle  des  rigaudons,  ce  bi- 
jou était  admiré  à  la  ronde.  On  se  groupait 
pour  le  mieux  voir. 

—  C'est  un  beau  travail ,  dit  le  dernier 
danseur  de  Catheline  ;  permettez  ,  et  il  la 
détacha  de  la  ceinture.  Je  suis  horloger  à  la 
Sauveta;  je  n'enai  vu  qu'une  semblable, elle 
appartenait  à  ce  pépiniériste  de   la   Haute 
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Vcruiie,  1  ancien  jardinier  du  château  de  La- 
grangej ...  il  Tavait  reçue  en  récompense  de 
ses  longs  services  ;  elle  avait  appartenu  à  son 
maître. 

Lliorloger  tout  en  parlant  ouvrait  la  mon- 
tre pour  examiner  le  mouvement.  Catheline 
était  mal  à  son  aise. 

—  Mais...  c'est  la  même,  voilà  le  ressort 
que  j'y  ai  posé!..  Tous  les  yeux  se  tournè- 
rent sur  la  fille  de  Leblanc. 

-—  Vous  savez  que  le  jardinier  a  disparu 
depuis  huit  jours?  dit  une  femme  avec  une 
intention  marquée. 

—  Ah  ,  mon  Dieu  !  comment  avez-vousce 
bijou? 

—  Je  Tai  gagné  à  la  loterie,  répond  Ca- 
theline avec  assurance  ;  ne  connaissez-vous 
pas  cette  tireuse  de  cartes  qui  colporte  une 
boutique  ambulante  de  bijouterie  et  un  sac 
de  cuir  avec  des  dés  et  des  cartons?  elle  a 


SECONDE    PARTIE,    CHAP.    VI.  l^S 

passé  chez  nous  jeudi ,  et  j'ai  eu  la  main 
heureuse;  mais  il  faut  rechercher  la  vieille, 
ma  belle  montre  proviendrait  peut-être  d'un 
vol ,  que  sait- on?  C'est  heureux  que  je  Taie 
mise  aujourd'hui  ! 

Le  ton  naturel  de  la  jeune  aubergiste  dis- 
sipa tous  les  soupçons  ;  l'horloger  remit  la 
montre  à  la  ceinture  de  sa  danseuse  ,  mais 
il  se  promit  bien  de  donner  à  Tautorité  le 
signalement  de  la  Bohémienne. 

— •  Elle  est  coiffée  d'un  capuchon  de  drap 
écarlate,  bordé  de  petites  bandes  noires, 
dit  Catheline  :  son  manteau  est  d'une  étoffe 
étrangère ,  à  grands  carreaux  de  toutes  cou- 
leurs. Sa  peau  ridée ,  ses  yeux  noirs  comme 
du  jai  ;  ses  doigts  couverts  de  bagues  à 
figures. 

Le  crédule  horloger  annota  ainsi  sur  ses 
tablettes  le  portrait  imaginaire  tracé  par  Ca- 
theline... Après  une  pose,  les  ménétriers 
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donnèrent  le  signal;  on  retourna  à  la  danse. 

Pendant  ce  lem])S ,  Leblanc  concluait  une 
importante  affaire  ;  il  s'avança  vers  ses  (illes, 
il  était  accompagné  de  deux  convives  du 
moulin:  1  un  était  propriétaire;  1  autre, 
marchand  de  vin  aisé. 

Ils  avaient  entendu  parler  de  la  fortune 
de  Taubergiste;  ils  avaient  trouvé  ses  héri- 
tières jolies  et  avenantes,  ils  venaient  de 
faire  au  père  des  propositions  de  mariage; 
elles  étaient  accueillies,  et  ses  filles  ratifiè- 
rent le  traité. 

Les  prétendans  promirent  de  venir  le  len- 
demain voir  la  mère. 

Au  retour  des  hôtes  de  Peirebeilhe,  on 
parla  de  l'aventure  de  la  montre. 

Catheline  fut  grondée  par  son  père,  rail- 
lée par  sa  soeur  ,  applaudie  par  la  mère  pour 
sa  présence  d'esprit. 

Bientôt  la  grande  nouvelle  des  projets  de 
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noces  fit  murmurer  la  mère;.,  détacher 
cinquante-cinq  mille  francs  de  la  maison!.. 
Mais  le  maître  avait  parlé  ,  il  fallait  obéir. 

Bon  gré,  mal  gré,  la  femme  fut  obligée  de 
penser  aux  trousseaux  de  ses  filles. 

Elle  n'avait  pas  besoin  de  se  mettre  en 
voyage  ;  elle  fouilla  dans  ses  armoires  de 
réserve  :  là  étaient  rangées  par  douzaines  des 
assortimens  d'effets. 

Le  linge  était  jauni  par  le  temps  ;  la  plu- 
part des  marques  portaient  des  couronnes  : 
c'était  le  blason  de  ménage  de  bien  des  fa- 
milles tombées  sur  Téchafaud  de  gS.  Ce 
magasin  n'était  pas  livré  à  la  consommation, 
le  courant  de  l'auberge  suffisait  à  l'entre- 
tien de  la  famille  de  Peirebeilhe. 

Jamais  héritières  d'aubergiste  n  avaient 
reçu  semblables  corbeilles  ;  les  toiles  de 
frise,  les  valenciennes,   le  piqué    anglais, 
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le  basin  des  Indes  étaient  jetés  en  las  sur  ie 
carreau. 

Les  chiffres  héraldiques  furent  effacés  , 
une  lessive  rappela  Téclat  sur  ce  beau  linge, 
et  les  deux  trousseaux  furent  prêts. 

Le  jour  suivant ,  la  même  pa tache  ramena 
à  Peirebeilhe  les  fiancés.  11  y  eut  à  Fauberge 
un  grand  gala ,  et  peu  de  jours  après  Ger- 
vaise  était  maîtresse  decomptoir,etCatheline 
fermière-bourgeoise . 

Le  départ  de  leurs  enfans  n'était  qu'un 
épisode  dans  la  vie  des  aubergistes;  ils  res- 
taient trois,...  c'était  assez  pour  continuer 
leurs  oeuvres  de  nuit!.. 


CHAPITRE  yil. 


II.  12 


Us  comblent  la  mesure! 

Baocr-Lormiaw 


CHAPITRE  VII. 


€e  (Grenier. 


Le  mouvement  d'une  contrée  varie  de  sai- 
son, selon  son  climat.  Dans  les  montagnes 
de  TArdèche  et  de  la  Lozère ,  la  fin  de  Tau- 
tomne  voit  s'ouvrir  les  bazars  de  Tindus- 
trie  locale. 
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Dans  ces  foires  est  la  peinture  des  moeurs  de 
ce  pays,  et  la  statistique  des  ressources  du  sol. 

Le  1 2  octobre',  le  rendez-vous  était  Saint- 
Cirgues  en  montagnes.  Ce  petit  bourg  était 
devenu  une  place  de  commerce. 

Les  bergers  amenaient  les  troupeaux  qu'ils 
venaient  d'engraisser  sur  la  moûtagne  :  c'é- 
taient les  consuls  des  riches  propriétaires  du 
Languedoc.  Les  fermiers  escortaient  leurs 
chars  remplis  de  toisons.  Le  fabricant  les 
choisissait  pour  alimenter  ses  filatures.  Le 
tisserand  étalait  la  serge  et  la  bure  tressées 
pour  résister  au  vent  d'hiver. 

Là,  point  d'étoffes  de  fantaisie;  on  ne  se 
déplace  que  pour  chercher  le  nécessaire;  l'é- 
pargne ne  suffit  pas  au  luxe. 

Lafoireduredeuxjours,  afin  de  laisser  aux 
habitans  le  temps  de  franchir  les  longues  dis- 
tances qui  séparent  les  hameaux  du  bourg. 

»  4830. 
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—  La  recette  du  matin  sera  bonne  aussi, 
femme  :  voilà  déjà  douze  déjeuners  des  fo- 
rains de  Saint-Cirgues,  dit  l'hôte  de  Peire- 
beilhe. 

Ceux  qui  ont  couché  hier  ici,  pour  être 
des  premiers  rendus,  étaient  de  meilleurs 
chalans  !  il  faudrait  qu'il  fit  toujours  nuit. 

—  Si  la  besogne  ne  presse  pas  au  logis  , 
nous  irons  demain  faire  un  tour  à  la  foire , 
dit  Gervaise  :  mon  cousin  et  Marie- Armand 
couchent  ici,  c'est  partie  arrangée;  après  le 
travail ,  la  danse. 

Tandis  que  des  caravanes  et  des  porte- 
balles  se  rendaient  à  Saint-Cirgues  pour  y 
spéculer  sur  rinlérèt  et  le  besoin  ,  un  voya- 
geur solitaire  cheminait  aussi  vers  ce  but  ; 
c'était  sur  la  charité  qu'il  fondait  le  profit 
de  sa  course. 

Après  six  années  de  trajets,  Laurent  Chaze 
se  retrouvait  dans  les  rochers  de  l'Ardèche. 
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Cette  fois  c'était  à  l'ermitage  delà  Louvèze 
qu'il  avait  déposé  son  oraison  annuelle. 

Le  mendiant  avait  quitté  le  Puy  au  point 
du  jour .  11  avait  espéré  arriver  à  Saint-Cirgues 
le  soir  même  ;  il  comptait  sur  l'assistance  des 
chariots  et  des  mules  pour  hâter  son  voyage; 
il  ne  rencontra  qu'à  la  Sauveta  deux  petits 
chars  vides  ;  le  conducteur  offrit  au  vieux 
mendiant  d'y  monter;  il  allait  à  Juvinas  : 
c'est  le  village  le  plus  voisin  de  Labastide. 
Chazese  décida  à  aller  coucher  chez  Leblanc. 
Il  avait  encore  près  de  deux  lieues  à  faire  , 
et  le  soleil  était  à  son  déclin;  il  était  nuit 
quand  il  arriva  à  l'auberge.  La  porte  était 
ouverte;  le  mendiant  s'arrêta  sur  le  seuil  et 
demanda  rhospitalité. 

—  Nous  ne  pouvons  vous  recevoir  ,  allez 
plus  loin,  dit  la  femme. 

—  Je  ne  puis  plus  marcher;  je  paierai 
mon  gite  et  le  soupe ,  vous  m'avez  déjà  reçu. 
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—  Rebuter  un  pauvre ,  c  est  un  sort  sur 
une  maison  ,  dit  un  voyageur  qui  vidait  une 
bouteille. 

Les  aubergistes  n'osèrent  plus  repousser 
le  mendiant. 

—  Entrez  donc  !... 

—  Coucherez-vous  sur  le  foin?  dit  Le- 
blanc. 

—  Je  dormirai  là  où  vous  me  mettrez. 
Laurent  Chaze  prit  un  escabeau  et  se  ser- 
ra dans  un  coin  du  foyer. 

A  une  table  trois  voyageurs  soupaient  ; 
les  filies  les  servaient  ;  la  mère  montait  l'hor- 
loge; le  maître  et  le  valet  parlaient  avec 
mystère  en  examinant  les  étrangers  :  auprès 
d'une  lampe ,  une  ouvrière  démarquait  des 
chemises  d'homme  de  toutes  tailles  :  elle  rem- 
plaçait les  lettres  enlevées  par  les  initiales 
des  patrons  de  l'auberge.  C'était  un  ouvrage 
de  confiance.  Marie- Armand  en  était  char- 
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gée.  Le  neveu  de  Leblanc,  appuyé  sur  sa 
chaise,  la  plaisantait  tout  bas  sur  son  travail. 
Le  mendiant  la  regardait  d'un  oeil  obser- 
vateur. 

—  Allons,  mon  vieux,   buvez  un  coup. 

—  Laurent  Cliaze  s'approcha  des  voya- 
geurs et  prit  un  verre  :  à  votre  bonne  route, 
messieurs. 

—  Il  fait  bien  d'en  parler,  il  faut  partir. 
Viens-tu,  Enjolras? 

—  IN  on,  je  reste  à  coucher  chez  mon  ami 
Leblanc  :  j'ai  l'espoir  demain  de  retrouver 
la  génisse  que  j'ai  perdue  dans  la  montagne  ; 
après  je  retournerai  à  la  foire ,  mes  marchés 
ne  sont  pas  finis. 

—  Eh  bien,  montez-nous  une  bouteille 
d'adieu, 

—  Il  est  trop  lard,  dit  l'hôtesse. 

Elle  craignait  que  le  vin  capiteux  du  midi 
ne  rendît  les  buveurs  incapables  de  conti- 
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Duer  leur  route  ;  elle  n'avait  besoin  d'en  gar- 
der qu'un. 

Le  mendiant  tourna  sur  elle  son  œil  scru- 
tateur. 

Les  deux  étrangers  partirent  ;  mais  à  peine 
avaient-ils  franchi  le  seuil  de  Tauberge  que 
deux  voyageurs  habitués  arrivèrent  pour 
passer  la  nuit.  Les  hôtes  se  jetèrent  un  coup 
d'oeil  qui  voulait  dire  que  cet  obstacle  n'ar- 
rêterait pas  leurs  bras. 

—  Bonsoir ,  monsieur  Moulin  ;  com- 
ment va  la  santé,  monsieur  Reynaud  ?  Ca- 
theline  ,  monte  du  vin . 

Les  étrangers  ne  voulurent  rien  prendre; 
ils  demandèrent  leurs  lits. 

—  Conduis  ces  messieurs  dans  la  chambre 
à  deux  lits,  au  bout  du  corridor. 

Ces  nouveaux  venus  étaient  des  habitués 
de  Peirebeilhe;  ils  y  reposaient  en  paix  :  leur 
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habitude  bien  connue  de  voyager  sans  ar- 
gent était  leur  sauve-garde. 

Enjolras  parla  encore  de  sa  génisse,  de 
ses  projets  d'achats;  il  consultait  Lehlanc 
comme  une  ancienne  connaissance.  Il  était 
un  de  ceux  que  la  chance  avait  amenés 
souvent  à  Peirebeilhe  la  bourse  vide  ;  il  avait 
été  le  complice  innocent  de  plus  d'un  meur- 
tre en  achalandant  Tauberge  isolée.  Cette 
fois  son  heure  était  venue  ,  il  courait  au-de- 
vant du  coup;  il  demanda  à  s'aller  coucher. 

—  Je  ne  paie  pas  ce  soir  ;  je  solderai  de- 
main, j'attends  un  ami  à  déjeuner. 

—  Nous  ne  sommes  pas  en  peine  du  paie- 
ment. Allez  dormir...  Vous  savez  où  est 
votre  lit? 

—  Oui. 

Le  valet  alla  Téclairer. 
Le  grenier  à  foin  est ,  dans  ce  pays  sau- 
vage, le  dortoir  où  le  maître,  l'ouvrier  et  le 
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piéton  qui  réclame  un  gîte  ,  font  leur 
chambre  commune. 

Un  trou  dans  le  fourrage  entassé  sans 
liens  est  la  couchette;  une  partie  des  véte- 
mens,  la  couverture. 

Le  lit  d'Enjolras  était  là. 

Bientôt  on  signifia  au  mendiant  qu'il  fal- 
lait se  retirer  aussi  :  il  obéit  et  fit  son  nid 
tout  près  de  l'escalier.  La  lueur  passagère 
de  la  lampe  qu'on  baissa  pour  marquer  sa 
place  suffit  pour  lui  laisser  voir  Enjolras  en- 
dormi à  quelques  pas  de  lui. 

Laurent  Chaze  ferma  les  yeux,  mais  ne  dor- 
mit pas.  lly  avait  une  demi-heure  qu'il  était 
là,  comme  une  sentinelle  morale,  lorsqu'il 
entendit  les  hommes  monter  au  grenier;  ils 
passèrent  devant  lui  et  s'arrêtèrent  au  gîte 
d'Enjolras. 

—  11  faut  attendre  la  lampe.  Ces  mots 
semblèrent  évoquer  une  furie;   Ja    femme 
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entra.  Dans  une  main  elle  tenait  la  lumière, 
dans  Fautre  un  pot;  elle  remit  le  tout  au 
maître  etau  yalet.  Le  mendiant  vit  un  autre 
homme  avec  les  aubergistes. 

La  femme  redescendit  :  on  pouvait  se  pas- 
ser d'elle. 

Laurent  Chaze  immobile  voyait  tout... 

Les  trois  individus  posèrent  la  lampe  à 
terre,  puis  ils  se  jetèrent  sur  la  victime  en 
criant  :  —  Il  faut  boire  ceci  ! 

En  même  temps  un  coup  retentit  comme 
un  marteau  sur  une  tête. 

—  Ob  !..  oli  ! . .  ob  ! . .  c'était  le  cri  de  dou- 
leur du  patient...  Laurent  Cbaze  s'était  re- 
levé à  demi;  il  se  recoucha.  Il  avait  entendu 
le  râle  des  mourans  sur  le  champ  de  bataille; 
il  reconnut  que  les  assassins  avaient  visé 
juste...  le  malheureux  Enjolras  n'était  plus 
qu'un  cadavre  ! . . . 

Lorsque  le  crime  fut  consommé  ,  ils  s'ap-' 
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prochèrent  du  mendiant,  Leblanc  posa  sa 
main  sur  lui. 

—  11  dort? 

—  Oui,  car  il  n'a  pas  froid. 

Ils  laissèrent  vivre  le  pauvre  et  retour- 
nèrent auprès  du  corps  froid;  ils  avaient 
préparé  leur  fardeau;  ils  apprêtèrent  le  con- 
voi sans  bière . 

Ils  arrivèrent  au  bord  de  F  escalier  :  — tiens 
ferme,  ne  lâche  pas!  Ilsfirent  une  pose  dans  la 
cuisine  ;  ils  comptaient  l'argent  souillé  de 
sang. 

—  Cette  nuit  nous  avons  fait  cent  écus. 
Le  mendiant  gardait  tout  en  sa  mémoire. 
Les  aubergistes  semblaient  agités  de  la 

vie  du  vieux  pauvre  :  ils  remontèrent  au 
grenier.  La  lampe  était  placée  sur  de  petites 
planches,  afin  d'éviter  le  danger  des  étin- 
celles dans  le  foin  :  ces  gens  agissaient  tou- 
jours avec  calme.  Ils  se  rangèrent  en  cercle 
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aulour  du  fanal  qui  venait  d'éclairer  le 
meurtre  ;  et  dans  le  plus  profond  silence  , 
ils  demeurèrent  immobiles  devant  Laurent 
Chaze.  H  soutint  la  tactique  de  ceux  qui 
tuaient  sans  lutter;  sa  vieille  prévoyance 
devenait  précieuse. 

La  patrouille  sanglante  se  retira;  et  les 
voix  résonnèrent  toujours  dans  la  cuisine. 
((  Nous  n'avons  pas  fait  grand'  chose  aù- 
jourd'lmi!..  Les  assassins  remontèrent  plu- 
sieurs fois  dans  la  nuit.  Ils  semblaient  entre- 
voir sous  la  blouse  percée  du  vieux  mendiant 
un  dard  qui  devait  se  croiser  avec  leur  poi- 
gnard. Le  soleil  levant  délivra  Laïu'ent 
Chaze  ;  il  se  mit  sur  son  séant.  La  lampe  ve- 
nait de  s'éteindre  et  le  valet  était  debout 
auprès  de  lui  ;  ils  étaient  seuls  dans  le  gre- 
nier. 

—  Je  vous  remercie  bien  de  la  charité  que 
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VOUS  m'avez  faite;  si  vous  voulez,  je  vais  vous 
payjer  mon  gîte . 

Le  valet  parut  réfléchir  avant  de  répondre . 

—  Non,  dit-il  eniin,  ce  n'est  pas  Fusage 
de  payer  le  coucher  dans  le  foin.  Mais... 
avez-vous  dormi  tout  d'un  somme  ? 

—  Oui,  car  j'étais  bien  fatigué. 

• —  Vous  pouvez  dire  que  ce  sommeil-là 
vaut  mieux  pour  vous  que  de  Tor. 

—  Aussi,  je  ne  vendrais  pas  ma  nuit ,  dit 
le  pauvre  en  chargeant  sa  besace . 

Laurent  Chaze  descendit  à. la  cuisine  : 
rhôtesse  allumait  le  feu;  Marie-Armand  était 
occupée  à  enlever  un  lit  dressé  près  du  foyer, 
elle  y  avait  passé  la  nuit. 

Le  vieux  soldat  avait  hâte  de  quitter  le  toit 
où  il  avait  été  le  compagnon  de  lit  d'un 
homme  assassiné  !  il  offrit  encore  de  payer 
son  coucher;  1  hôtesse  ne  répondit  rien. 

Le  mendiant  jeta  un  dernier  regard  au- 
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tour  de  lui  ;  il  grava  dans  son  souvenir  rem- 
preinte  des  traits  qu'il  voulait  reconnaître.. . 
Le  doigt  de  justice  venait  de  marquer  Tau- 
berge  isolée... 


CHAPITRE  VIII. 


11. 


■*, 


D'où  viennent  cos  transports,  ces  cris  timuiltnpii\  ? 
M"''  nK  Gfalis. 


CHAPITRE  VIII. 


Ces  Compai^nons. 


La  montagne  était  retentissante  de  cris; 
une  bande  joyeuse  arrivait  en  farandolle  à 
Tauberge  de  Peirebeilhe  ;  c'étaient  les  com- 
pagnons du  devoir  qui  faisaient  la  conduite 
d'un^rère. 
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La  caune  de  jonc  à  J a  main  ,  le  houquel 
de  romarin  au  côté,  la  branche  de  buis  au 
chapeau,  et  le  brevet  de  la  maîtrise  sur  le 
coeur, ils  frappent.,  ils  demandentà  boire  et 
à  fraterniser  avec  les  ajfouagers.  C'était  la 
veille  du  patron  de  la  maîtrise;  il  y  avait  une 
élection  à  faire,  celle  de  la  Mère  des  compa- 
gnons. L'hôtesse  dePeirebeilhe  avait  eu  déjà 
des  voix  ;  elle  accueillit  l'ouvrier  passager  et 
offrit  de  tenir  la  tirelire  de  prévoyance  : 
elle  versa  de  bon  vin  ,  le  choix  fut  fait. 

Cette  caisse  était  alimentée  par  une  rete- 
nue sur  le  prix  des  journées  ,  c  était  la  dîme 
que  les  compagnoTis  charpentiers  payaient 
aux  amis  souffreteux. 

Au  milieu  des  vallées  escarpées,  un  cama- 
rade pouvait  avoir  besoin  de  secours,  la  Mère 
habitant  l'auberge  isolée  était làpour  veiller 
aux  besoins  de  tous.  Marie  Breysse  souriait 
à  cette  pensée;  la  prérogative  d'être  caissière 
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des  enfans  du  travail  la  flattait.  Cela  devait 
achalauder  sa  maison  et  le  profit  découler 
de  la  confiance. 

Les  compagnons  du  devoir  avaient  com- 
biné un  rapprochement  avec  les  compagnons 
gavots.  Les  rixes  étaient  assoupies  entre  ces 
deux  corporations  Les  premiers,  qui  étaient 
surnommés  les  dévorons ,  avaient  confec- 
tionné leurs  chefs-d  oeuvre  et  acquis  par-là 
le  droit  de  faire  leur  tour  de  France. 

Ce  chef-d'œuvre  consistait  en  quelques 
travaux  de  menuiserie  perfectionnés  en  pe- 
tit modèle,  et  que  chaque  compagnon  dépo- 
sait chez  la  Mère. 

Celui  qu'on  apportait  à  Peirebeilhe  était 
un  petit  tabernacle  fait  sur  cehii  de  la  Char- 
treuse de  Bonne*Foi.  L'ouvrier  de  France 
aime  les  arts  ;  il  cherche  à  ennoblir  son  ou- 
til.Ceux-ci  venaient  de  visiter  en  députa tion 
la  retraite  monastique  qui  est  à  quelques 
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lieues  de  Peiiebeilhe.  La  nef  et  les  stalles 
étaient  en  bois  de  noyer  4  uii  travail  pré- 
cieux. 

Bientôt  la  salle  de  réception  de  Peire- 
beilhe,  qui  ne  devait  s'ouvrir  que  pour  les 
initiés  ^  fut  inaugurée. 

Là,  le  chef-d'œuvre  est  inspecté  par  les 
compagnons  gradés -,  ils  le  démolissent  ou  le 
brûlent  s'il  n'est  pas  d'admission.  Lorsqu'il 
est  reçu ,  un  diplôme  de  passe  est  remis  à  la 
main  habile  qui  a  su  le  produire. 

Le  front  haut ,  le  certificat  dans  la  poche, 
le  compagnon  peut  alors  se  présenter  dans 
les  ateliers  des  maîtres. 

—  Mon  chef-d'oeuvre  est  déposé.,  dit-il. 
C'est  assez,  il  a  droit  au  tarif  des  compagnons 
experts. 

Les  gavots  plus  modestes  n'ont  point  de 
Mère  commune  ]'\\s  se  contentent  de  nommer 


^ 
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un  président  de  compagnonage  et  trois  visi- 
teurs par  ville . 

Le  président  annote  les  demandes  des 
maîtres  et  l'arrivée  du  compagnon  sans  ou- 
vrage ;  il  le  fait  travailler  trois  jours ,  juge 
de  sa  capacité,  et  le  place  selon  son  mérite. 

Les  visiteurs  sont  chargés  de  donner  des 
soins  aux  ouvriers  malades,  de  payer  leurs 
journées  aux  dépens  de  la  communauté  et 
d'aider  ces  orphelins  du  laheur  à  attendre  les 
jours  de  santé,  llsreçoiventpour  leur  mission 
une  prime  surlarecettedes  secours  mutuels. 

Lorsque  des  charpentiers  se  rencontrent 
sur  les  routes,  ils  se  placent  à  distance  ;  alors 
commencent  les  signes  de  reconnaissance  ; 
ils  se  font  par  des  cris  etdesattoucliemens  : 
quelques  mots  hébreux  jetés  çà  et  là  déno- 
tent Ja  prétention  des  gavots  de  faire  remon- 
ter Torigine  de  leur  compagnonage  aux  ou- 
vriers qui  bâtirent  le  temple  de  Salomon. 
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Le  groupe  de  dé^orans  ,  qui  venait  d'en- 
trer à  Peirebeilhe,  avait  à  saluer  le  départ 
d.un  ami  de  chantier.  Le  cérémonial  de  Ta- 
dieu  retentit  dans  la  vallée  de  Volpilière;  il 
était  commandé  comme  une  manœuvre.  — 
Attention'...  hurlemens!..  génuilexions!.. — 
Eu  croix  le  camarade  !  C'était  un  spectacle 
curieux.  Celui  qui  allait  faire  sa  campagne, 
fut  étendu  par  terre ,  les  bras  ouverts ,  pour 
marquer  la  limite  du  territoire  où  il  quit- 
tait ses  frères.  Puis  reprenant  haleine... 

—  Le  saut  des  compagnons  ! . .  Tous  s'ali- 
gnèrent et  franchirent  tour  à  tour  ce  corps 
étendu  ,  pour  marquer  qu'un  bon  compa- 
gnon doit  passer  sur  le  dos  des  aspirans. 

—  Debout  ! 

Deux  ouvriers  s'avancèrent,  prirent  cha- 
cun un  des  bras  et  mirent  le  camarade  sur 
ses  pieds.  Ils  montraient  ainsi  que  le  com- 
pagnon a  besoin  pour  faire  sou  chemin  de 
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J  appui  de  ses  frères.  Bientôt  le  vin  blanc  fut 
un  toast  en  Thonneur  de  la  Mère  du  compa- 
gnonage  ,  et  le  vin  rouge  fut  bu  à  la  sauté  de 
l'ouvrier  voyageur. 

A  la  suitedes  compagnons  du  devoir,  mar- 
chaient les  asplrans.  Ce  peloton  d'ouvriei^ 
était  composé  des  parias  des  ateliers.  Sur  leur 
salaire  étaient  prélevés  les  frais  des  banquets 
fraternels  et  ceux  des  compagnons  émérites  : 
c'était  une  bien-venue  permanente  qu'ils 
payaient  à  l'association. 

Ces  conscrits  des  chantiers  ont  chacun  un 
patron;  ils  sont  payés  par  les  maîtres,  mais 
ils  font  trois  ans  de  surnumérariat  avant  de 
jouir  du  droit  de  cité. 

Ils  travaillent  dans  les  petits  hameaux 
ou  dans  la  banlieue  des  grandes  villes ,  et  ne 
peuvent ,  sans  admission  ,  anticiper  i^ur  1  ou- 
vrage des  compagnons  du  devoir. 
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Les  aspirans  sont  l'arrière -ban  de  la  maî- 
trise . 

Ils  furent  salués  à  Peirebeilhe  avec  dédain; 
ils  n'avaient  pas  eu  voix  pour  nommer  la 
Mère.  Ces  modestes  ouvriers  ne  pouvaient 
que  proposer  les  candidats  en  assemblée  gé- 
nérale. 

Auxdoyens  du  compagnonage  appartenait 
seul  le  droit  d'élire  dans  chaque  contrée  une 
protectrice  et  une  station  de  repos. 

On  se  donna  Taccolade  d'adieu,  la  canne 
de  jonc  tourna,  et  la  caravane  joyeuse  se 
remit  en  route. 

La  station  de  Peirebeilhe  venait  d'être 
consacrée  ;  pour  les  compagnons  qui  mar- 
chaient isolés  et  portaient  l'escarcelle  du 
labeur,  cette  étape ,  choisie  pour  une  halte 
de  sommeil,  devint  souvent  un  lieu  d'éter- 
nel repos... 


CHAPITRE  IX. 


O  forlunc!  lu  m'envoies  tant  de  mal  à  l'enconlrc 
d'an  peu  de  bien. 

Parmésiom. 


CHAPITRE  IX. 


€f6  iUlnfô. 


—  Pourquoi  faut-il ,  disait  Leblanc  ,  que 
le  sol  (le  Peirebeilbe  renferme  tant  de  riches 
minéraux ,  et  en  porte  si  peu  à  sa  surface  ' 
Que  d'argent  dans  la  terre  î  Heureux  ceux 
qui  fouillent! 
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—  Eh  bien  !  dit  le  valet ,  si  on  fouille 
pour  nous. 

—  Il  paraît  que  la  mine  de  Villefort 
donne  en  ce  moment  de  gros  silons  ,*  c'est 
un  plomb  argentifère  qui  peut  fournir  de 
beaux  lingots. 

—  Celui  que  nous  avons  eu  de  cet  ins- 
pecteur qui  a  couché  ici  au  printemps,  ëlait, 
ma  foi,  de  bel  et  bon  argent. 

—  Le  juif  d'Espagne,  qui  passe  tous  les 
ans  pour  aller  acheter  des  mules  à  Saint- 
Flour ,  Ta  pris  au  poids  de  marc. 

—  C'est  dommage  qu'il  ne  passe  jamais 

de  nuit,  il  aurait  fait  la  grimace ;   nous 

aurions  eu  son  argent  et  gardé  notre  mar- 
chandise ... 

—  Il  n'y  a  pas  grand  mal,  il  achète  le  bu- 
tin et  ne  demande  jamais  d'où  viennent  les 
bijoux,  dit  la  femme. 

—  Mais  penser  qu'on  fond  l'argent  près 
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(le  nous...  sans  qu'il  en  tombe  dans  notre 
creuset,.,  c'est  un  affront,  maître...  J'ai 
projeté  d'aller  travailler  aux  mines  de  Ville- 
fort  ,  et  de  faire  mon  lingot  à  part  ;  une  fois 
le  pied  dans  la  mine,  préparez-vous,  la  nuit 
je  vous  mènerai  aux  filons  épurés. . . 

Ainsi  Fétiche  et  Leblanc  préméditaient 
un  vol;  ils  combinèrent  une  introduction 
dans  les  magasins  de  la  direction  des  mines. 
Les  bâtimens  d'exploitation  étaient  sur  une 
hauteur  entourée  de  rochers  d'un  abord 
difficile.  Depuis  peu  on  faisait  usage  pour 
les  fourneaux ,  de  la  houille  d'Alais  ;  Fétiche 
s'était  enrôlé  parmi  les  mineurs,  pour  con- 
naître les  êtres. 

Leblanc  disposa  une  voiture  de  transport 
de  charbon;  c'était  un  tombereau  à  double 
fond,  qui  s'ouvrait  comme  une  trappe  par 
le  côté.  La  planche  du  fond  ,  en  passant  dans 
une  coulisse  pratiquée  dans  l'épaisseur  du 
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bois ,  laissait,  entre  la  charge  et  le  paueaii 
mobile  ,  une  cavité  à  placer  un  homme. 
Lorsqu'il  était  sorti  de  ce  réduit ,  la  planche 
du  dos  s'abaissait,  et  la  charge  s'affaissait 
sur  le  couvercle  postiche. 

L'aubergiste  chargea  la  houille,  et  plaça 
Fétiche  dans  la  cache  :  ce  dernier  emporta 
avec  lui  une  taupette  de  vin  et  des  vivres  :  la 
charrette  à  trois  chevaux  fut  conduite  par 
Leblanc.  Pendant  la  nuit  Fétiche,  en  sortant 
de  son  nid,  devait  ouvrir  à  ses  affidés. 

Durant  ces  préparatifs  ,  les  mines  de 
Villefort  retentissaient  de  l'action  du  tra- 
vail ;  on  voyait  monter  et  descendre  les  mi- 
neurs ,  et  la  lave  couler  à  grands  flots  ;  le 
marteau  retentissait,  les  forgerons  au  teint 
enfumé ,  les  hommes  de  corvée  ,  couverts 
d'une  poussière  noire,  l'eau  des  pompes  d'as- 
piration, le  feu  étincelànt'sous  des  bras  ner- 
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veux,  tout  marquait  le  labeur  de  l'industrie 
sous  terre- 

Le  cliquetis  du  fouet  annonce  la  voiture 
qui  doit  alimenter  les  fournaises;  Leblanc, 
le  chapeau  rabattu ,  le  juron  à  la  bouche , 
franchit  l'espace  d'une  cour  pavée  de  mâche- 
fer. Il  tourne  sous  un  hangar ,  remise  sa 
voiture ,  va  toucher  son  pour -boire,  et  mène 
ses  chevaux  à  l'écurie  pour  repartir  à  vide 
le  lendemain. 

La  sécurité  est  entière  ;  pendant  ce  temps, 
le  crime  veille.  Leblanc  avait  rassemblé  les 
plus  intrépides  affoiiagers  ■  c'était  la  der- 
nière expédition  :  le  butin  était  gros,  il 
pouvait  satisfaire  1  ambition.  «  Nous  en 
aurons  assez,  disait  Leblanc  à  ses  com- 
pagnons, après  ce  coup  de  main  nous  pour- 
rons vivre  oisifs.»  Ils  se  disposèrent  à  déva- 
liser de  fond  en  comble  cette  résidence  de 
convoitise  :  le  rendez -vous  des  bûcherons 
II.  i4 
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(lëguisés  était  dans  la  foret  de  Cliambonas. 
La  nuit  s'avançait ,  la  corne  des  bergers 
devait  être  le  signal  de  ralliement,  et  rem- 
placer le  sifflet  révélateur.  D'un  pas  furtif 
ils  se  rassemblèrent  autour  des  magasins  , 
dont  l'envahissement  était  projeté;  les  armes 
secrètes  étaient  affilées  ;  ils  avaient  Toreille 
au  guet.  Pendant  ce  temps,  Fétiche  avait 
une  lutte  à  soutenir  ;  elle  mettait  le  plan 
des  voleurs  en  défaut.  Il  avait  fait  couler  la 
planche  mystérieuse  qui  retenait  ses  pas; 
tout  à  coup  un  chien  de  garde  flaire  sous  le 
hangar,  et  aboie  avec  force  en  tournant 
tout  autour  de  la  charrette;  bientôt  il  s'é- 
lance par  bonds  sur  les  roues  et  sur  les  bar- 
reaux. Fétiche  n'avait  point  prévu  cet  inci- 
dent ;  il  était  haletant  de  crainte  ,  le  gardien 
du  logis  pouvait  donner  l'alerte.  A  son 
aboiement  un  second  dogue  accourt  et  se 
met  à  hurler. 
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Le    surveillant   s'éveiUe  en   sursaut,   il 
s  habille  à  la  bâte. 

Fétiche,  afin  de  conjurer  le  danger  an- 
noncé par  les  aboiemens  de  ces  chiens  de 
bonne  garde,  les  appelle  tout  bas;  il  leur 
donne  la  pâture  de  réserve  ,  de  la  main  il 
cherche  à  les  caresser  dans  l'espoir  que,  re- 
connu pour  un  ouvrier  de  la  maison ,  ces 
fidèles  gardiens  pourraient  s'apaiser. 

En  effet ,  il  parvint  à  modérer  leurs  aboie- 
mens,  et  la  ronde  du  surveillant  se  fit  sans 
amener  de  découverte. 

Il  inspecta  au  travers  d'une  grille,  il  vit 
en  dehors  passer  des  ombres  ;  c'étaient  les 
malfaiteurs  apostés. 

Les  mineurs  dormaient  toujours  j  Leblanc 
attendait,  le  surveillant  se  recoucha. 
Le  valet  hésitait. 

Les  deux  dogues  s'étaient  repus ,  ils  vin- 
rent aboyer  de  nouveau  auprès  de  la  voi- 
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tuiequi  cachait  l'homme  des  crimes  deiiuit, 
c'était  un  iiomel  assaut,  et  plus  violent  en- 
core... Fétiche  ne  pouvait  sortir;  il  aurait 
été  dévoré.  Ne  pouvant  plus  exécuter  son 
dessein  dans  le  silence,  il  se  résigna  à  rester 
blotti  dans  sa  cage  jusqu'à  1  aube  matinale. 

Cette  scène  venait  de  faire  avorter  un  vol 
habilement  combiné.  Au  matin  et  lorsque 
le  marteau  du  forgeron  eut  réveillé  les  mi- 
neurs, le  coq  chanta;  les  surveillans couru- 
rent le  bâton  à  la  main  sur  les  chiens  qui  les 
avaient  tenus  toute  la  nuit  éveillés;  ils  les 
enchaînèrent  à  leur  cabane  et  regagnèrent 
leurs  travaux. 

Leblanc  n'avait  rien  compris  aux  obsta- 
cles de  la  nuit;  il  avait  fait  en  vain  sentinelle, 
et  le  maître  n  aimait  point  à  perdre  ses  pas. 
Il  se  présenta  avec  hardiesse  à  la  direction, 
il  craignait  que  Fétiche  ne  fut  étouffé  dans  sa 
cache  affaissée  sous  le  poids  de  la  charge;  Il  lui 
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imporlait  d'ôter  l'indice  d'un  cadavre  et  les 
apprêts  d'un  vol. Uapporta  sa  facture;  le  prix 
était  triplé  ,  le  chef  d'atelier  ne  voulut  pas 
payer.  Leblanc  offrit  de  remener  sa  voiture  de 
houille  :  on  accepta  ;c'était  tout  ce  qu  il  dési- 
rait. 11  attela  et  partit.  La  voiture  en  roulant 
près  de  la  cabane  des  dogues ,  fut  saluée 
par  un  bond  de  rage  de  ces  animaux  en- 
chaînés. Leblanc  fouetta  ses  chevaux  ;  il 
avait  hâte  d'être  hors  de  cet  établissement 
dont  il  n'avait  pu  prendre  possession. 

Une  humeur  concentrée ,  un  regard  fa- 
rouche animaient  sa  marche  ;  il  pensait  con- 
duire le  corbillard  de  son  vieux  valet. 

Arrivé  au  détour  de  la  montagne  de  Plan- 
champ,  il  frappe  du  manche  de  son  fouet  le 
tombereau.  Rien  ne  répond. 

—  Allons,  c'est  une  bière.  v 

Fétiche  ignorait  la  main  du  conducteur  , 
il  n'osait  risquer  un  signal;  mais  aux  impré- 
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cations  sanglotantes  de  Leblanc  ,  il  fut  ras- 
suré ,  une  voix  sourde  se  fit  entendre  : 
((  Holà  !  le  maître.  »  Fdtiche  fit  glisser  su- 
bitement la  plancbe  qui  le  tenait  caclié ,  et 
apparut  pâle  comme  une  vision. 

Par  une  contradiction  subite ,  Leblanc 
entra  en  courroux  de  le  trouver  en  vie. 

—  Quoi  !  tu  n'es  pas  mort ,  et  tu  m'as  fait 
veiller  pour  rien? 

Féticbe  fitTaveu  de  sa  mésaventure. 

Mais  son  temps  n'avait  pas  été  tout-à-fait 
perdu.  Son  oreille  exercée  avait  saisi  cha- 
que bruit ,  chaque  mouvement  ;  il  savait 
que  tel  surveillant  veillait  encore  après  les 
portes  fermées;  que  tel  autre  était  difficile 
à  réveiller;  les  habitudes  des  gens  de  la 
maison  après  le  départ  des  ouvriers  ;  le 
nombre  de  verrous  de  chaque  porte;  la 
direction  de  1  endroit  où  le  gardien  de  ser- 
vice allait  accrocher  le  trousseau  de  clefs  ;  il 
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savait  Theure  positive  où  tout  dormait.  Il 
tira  de  sa  poche  un  livret  de  nuit:  c'était 
celui  d'un  jeune  aveugle  riche ,  qui  ,  pas- 
sant à  Peirebeilhe  avec  son  tuteur ,  avait 
trouvé  la  main  des  assassins... 

Cet  agenda  ,  dont  les  feuillets  étaient  un 
album  de  sentiment ,  devint  un  mémento 
de  meurtre.  Le  maître  et  le  valet  s'en  ser- 
vaient tour  à  tour  dans  leurs  expéditions 
nocturnes.  Par  un  mécanisme  ingénieux  , 
une  plume  en  métal  se  posait  dans  de  peti- 
tes rainures  et  suivait  sans  dévier  le  mou- 
vement de  la  main. 

Fétiche  annota  tout  :  il  traça  en  soupirant 
son  itinéraire  pour  une  nuit  plus  propice  , 
et  étudia  tous  les  détours  du  labyrinthe  ar- 
gentifère. 

—  Si  je  n'avais  eu  peur  de  faire  manquer 
Tcntreprise  et  decompromettieles  mesures, 
vous  savez  bien,  maitre,  que  j'aurais  bravé  le 
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danger;  il  vaut  mieux  mourir  les  mains  plei- 
nes que  de  lâcher  la  clef  d'un  coffre;  ces  t 
Tassurancede  mieux  faire  et  la  sûreté  des  ca- 
marades qui  m'ont  interdit  l'ouverture  des 
portes...  la  partie  est  remise... 

Du  poison  pour  les  chiens,  et  je  réponds 
alors  de  ne  pas  rester  sous  la  trappe. 

Leblanc  murmurait  toujours  ;  mais  à 
l'ombre  de  la  roche  déserte  de  Pvachas  encore 
teinte  d'un  meurtre  frais,  ils  s'assirent..,  et 
se  réconcilièrent . . . 


CHAPITRE  X. 


Ils  sont  restreints  dans  leurs  penchans  par  l'envie  de 
leur  conservation. 

Lahaupe. 


CHAPITRE  X. 


C'jÇnbomati0n. 


Le  sol  montagneux  de  la  Lozère  est  sou- 
vent visité  par  les  botanistes  ;  ses  crêtes  dé- 
sertes ouvrent  leurs  richesses  aux  herbiers, 
•  et  chaque  année  ,  lorsque  les  hêtres  bour- 
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geonnent,  on  voit  accourir  des  caravanes  de 
naturalistes.  La  loupe  à  la  main ,  ils  cher- 
chent sur  les  plateaux  émaillés  les  familles 
des  plantes  les  plus  rares ,  et  sont  heureux 
de  cueillir  le  butin  de  la  science. 

De  Lyon ,  de  Montpellier  ,  de  Nîmes ,  des 
excursions  sont  faites.  On  se  passionne  pour 
une  mousse ,  une  racine  ou  pour  le  phéno- 
mène d'une  tige  exotique.  On  va  à  la  décou- 
verte du  cestreau  qu'on  trouve  parfois  sur 
les  pics  de  Mont-Moular ,  et  dont  Todeur 
change  au  coucher  du  soleil.  On  recherche 
aussi  près  des  hauteurs  de  Meleveilles  et  de 
Serres  ^,  le  sardonia,  qui  a  beaucoup  d'a- 
nalogie avec  le  ranunculus  paliistris  qui  ex- 
cite une  espèce  de  convulsion  et  de  rire 
sardonique. 

Le  pavot  dont   l'espèce  peut  produire  le 

Ces  contrées  furent  uu  lieu  d'étude  pour  le  célèbre  naturiilistc 
Serres,  et  son  nom  est  resté  à  cci  sommités. 
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piist  ,  breuvage  mortel.  Il  semble  s'élever 
auprès  de  Peirebeilbe  comme  un  insigne 
funèbre  j  il  croît  près  de  Vache  et  de  V aspho- 
dèle qui  étaient  jadis  destinées  au  deuil  et 
aux  larmes. 

La  botanomancie  passait  pour  l'art  de  pré- 
dire l'avenir  par  le  moyen  des  végétaux, 
elle  était  devenue  dans  ce  lieu  de  terreur  de 
mauvais  augure  pour  l'étudiant  qui  frappait 
seul  à  l'auberge  isolée. 

M.  Simiane  ,  jeune  médecin  de  la  faculté 
de  Montpellier,  en  a  été  un  exemple  récent. 
Son  goût  pour  la  botanique  1  avait  porté  sur 
lesbauteurs  (Tlssanlas  et  de  Regretton.  Son 
berbier  était  complet;  il  arrivait  joyeux  à 
Peirebeilbe .  Sa  figure  avait  l'expression  d'une 
vie  de  bonbeur  •  il  entre  et  compte  les  trou- 
vailles de  ses  beures  d'herborisation  ;  il 
étale  ses  plantes  sur  la  table  de  son  dîner. 

—  Le  terrain  est  ricbe  en  végétaux  de  vos 
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côtés;  je  viens  de  trouver  trois  pieds  de  di- 
gitale pourprée. 

—  C'est  bon  pour  la  fièvre  ,  peut-être  ? 

—  Ne  vous  avisez  pas  d'en  essayer  !  c'est 
un  poison  violent. 

—  Des  poisons  si  près  de  nous  ! . . 

Les  aubergistes  se  jetèrent  un  regard  d'in- 
telligence ;  ils  s'approchèrent  tous  pour  exa- 
miner la  fleur  de  mort. 

—  Vous  me  préparerez  une  chambre  ,  je 
coucherai  ici  ;  demain  j'irai  herboriser  du 
côté  de  Chaudeyrac;  je  vous  prierai  de  me 
prêter  une  veste  afin  de  laisser  sécher  mon 
habit;  mon  pied  a  glissé  sur  une  roche,  et  je 
suis  tombé  dans  un  trou  plein  d'eau. 

L'hôtesse  mesura  de  l'œil  la  taille  de  l'é- 
tranger et  sortit  d'une  grande  armoire  une 
élégante  veste  de  chasse. 

Le  médecin  fouilla  dans  la  poche  de  son 
habit ,  en  retira  sa  trousse  et  endossa  avec 
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gaieté  et  confiance  le  vêtement  d'un  homme 

assassiné il  ouvrit  l'enveloppe    de   ses 

instrumens  ,  Teau  y  avait  pénétré  \  il  les 
sortit  un  à  un  et  se  mit  à  les  essuyer  avec 
soin. 

Leblanc  prit  sans  affectation  une  pince  de 
chirurgie;  il  cherchait  le  poinçon. 

—  C'est  de  l'argent ,  dit-il  ? 

—  Oui ,  il  vaut  mieux  que  l'acier  ;  il  ne 
craint  pas  la  rouille. 

—  L'or  vaudrait  encore  mieux. 

— Je  ne  changerais  pas  cette  simple  trousse 
pour  des  diamans  :  c'est  le  don  d'un  ami , 
je  Tai  gagué  en  luttant  avec  la  mort. 

—  Contez-nous  ça  :  il  paraît ,  d'après  ce 
que  vous  dites,  que  vous  savez  vous  défen- 
dre? dit  la  femme. 

—  Il  y  a  cinq  ans ,  j'étais  encore  étudiant  : 
j'allais  passer  mes  vacances  en  Suisse  ;  c'est 
un  pays  de  montagnes  comme  le  vôtre,  mais 
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bien  plus  escarpées  et  semées  de  précipices. 

—  Je  cherchais  dos  plantes  un  matin  ;  à 
quelques  pas  de  moi  étaient  deux  prome- 
neurs :  une  jeune  femme  blonde  et  jolie 
était  assise  sur  la  mousse  d'un  rocher;  elle 
levait  des  regards  tendres  sur  un  beau  jeune 
homme  debout  auprès  d'elle. 

—  Quelle  solitude  d'amour,  Arthur  !  dit- 
elle  en  anglais ,  que  la  lune  de  miel  y  est 
douce  ! 

—  Lui,  la  regardait  avec  ivresse.  Il  me 
semble  encore  les  voir;  caché  par  la  saillie 
d'un  roc,  je  contemplais  cet  heureux  groupe. 

—  Un  torrent  était  à  leurs  pieds;  sur  sa 
pente  se  balançaient  mille  plantes;  le  vent, 
en  soulevant  les  larges  feuilles  d'un  nénu- 
phar j  découvrit  une  belle  fleur  de  scille- 
marlne. 

—  Oh,  que  je  la  voudrais!  dit  la  jeune 
femme. 
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Je  frémis  de   son   imprudent  désir  ; 

Arthur  était  déjà  sur  la  pente  :  un  cri  per- 
çant retentit,  il  se  sentait  glisser  :  sa  femme 
le  retenait  par  ses  habits ,  mais  il  fallait  cé- 
der à  la  force  du  poids  ou  s'engloutir  avec 
lui  ;  ils  roulèrent  tous  les  deux  dans  le  tor- 
rent. 

Les  voir,  me  précipiter  à  leur  secours^ 
ce  fut  un  éclair  :  j'avais  le  pied  sûr  ;  je  les 
atteignis  au  moment;  où  Teau  allait  les  en- 
traîner dans  un  gouffre  de  mort. 

A  l'aide  de  mes  crampons ,  et  en  m' ac- 
crochant à  des  herbes  filandi-euses,  je  par- 
vins à  les  arracher  du  torrent  ;  Arthur  lut- 
tait avec  vigueur  ;  la  jeune  femme  était  sans 
connaissance  et  presque  sans  vie;  le  sang 
était  au  coeur. 

Nous  la  déposâmes   sur  une   pierre  j 

mais  ma  trousse  était  perdue;  ce  moment 

fut  aff'reux  !  une  lancette,  que  je  porte  tou- 

n.  ï^ 
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jours  sur  moi ,  dtait  restée  au  fond  de  ma 
poche;  ce  fut  noire  salut:  le  sang  jaillit;  la 
vie  revint,  les  pleurs  coulèrent,  elle  était 
sauvée  !  Nous  gravîmes  une  pente  moins 
escarpée;  nous  ne  nous  quittâmes  plus;... 
je  venais  de  trouver  un  frère... 

C'est  ma  modeste  trousse  d'étudiant 
qu'Ai'thur  remplaça  par  celle-ci. 

—  Je  comprends...  la  mort  seule  peut 
vous  en  séparer,  dit  l'aubergiste. 

Le  docteur  avait  fini  son  repas,  il  s'in- 
forma s'il  y  avait  des  malheureux  à  visiter 
aux  alentours  de  Peirebeilhe.  Ce  bon  jeune 
homme  ne  faisait  jamais  une  station  sans 
penser  aux  lits  de  souffrances.  Sa  présence 
avait  été  la  bénédiction  de  plus  d'un  ha- 
meau ;  il  était  suivi  dans  sa  course  par  les 
prières  du  pauvre  :  mais  Tauberge  n'avait 
pas  de  voisinage... 

—  Vous  me  réveillerez ,  je  vous  prie,  au 
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point  du  jour,  dit-il;  et  ouvrant  sa  bourse 
pour  payer  sa  dépense,  il  changea  une  pièce 
d'or;  les  yeux  des  aubergistes  pétillèrent  de 
joie. 

Ils  regardèrent  l'étranger  avec  un  sourire 
sardonique . . .  il  était  conduit  par  le  valet 
vers  la  couche  où  il  allait  chercher  son  der- 
nier sommeil.    Fétiche     revint    au  foyer  ; 

ils  s'assirent  en  silence  ,  et  la  maison  fut 
calme  comme  si  tout  reposait  dans  ses 
murs. . .  Ils  ne  voulaient  pas  retarder  l'expé- 
dition de  nuit... 

Il  y  avait  une  heure  qu  ils  méditaient 
par  gestes. 

Leblanc  fit  un  signe  à  sa  femme;  elle  ôta 
ses  souliers,  et  monta  l'escalier  à  pas  de  guet. 

Elle  redescendit  au  bout  d\in  instant  : 
«  11  dort  solide.  » 

—  Bon  ,  il  faut  commencer  de  suite...  Il  ' 
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voulait  partir  à  l'aube ,  plus  avant  dans  la 
nuit  il  aura  le  sommeil  léger. 

— Est-ce  la  hache,  ouïe  coutelas,  maître?.. 

—  Non,  il  connaît  la  charpente  humaine, 
il  pourrait  parer  long-temps  les  coups. 

— Au  marteau  donc? 

— Oui,  chacun  le  nôtre. 

La  femme  prit  un  pot  de  grès ,  et  se  mit  à 
aiguiser  dessus  un  petit  couteau  à  courte 
lame;  elle  le  ferma  ensuite,  le  mit  dans  la 
poche  de  son  tablier,  retroussa  ses  manches, 
et  s'assit;  elle  était  toujours  la  première  prête. 

Les  hommes  quittèrent  leurs  vestes  et  re- 
vêtirent des  demi-blouses  de  serge  rouge. 

— A.  nous  l'homme...  dit  Leblanc  à  voix 
basse  :  c'était  le  signal.  Le  valet  prit  son 
marteau  dont  la  tête  était  large  et  d*un  acier 
dur.  Le  Maître  tenait  déjà  le  sien  ;  il  le  leva 
au-dessus  de  son  épaule,  c'était  le  dernier 
ordre  de  marche. 


SECONDE  PARTIE  ,  CHaP.  X.       239 

—  Prends  la  lampe  ,  femme  —  eh  bien  ! 
qu'attends-tu  donc?  Tu  me  regardes  avec  des 
yeux  hagards,  tu  vois  bien  que  nous  sommes 
prêts Mais  allons  donc...  dit-il  en  la  ti- 
rant par  le  bras  avec  colère;  elle  tomba  sur  le 
carreau . . .  elle  était  raide . . . 

— Ma  femme. ..  ah!  ma  femme  î  une  .apo- 
plexie!... elle  se  meurt!...  Le  médecin... 
Va ,  Fétiche ,  monte  au  médecin 

Le  valet  court,  il  est  déjà  dans  l'escalier. 

— J'y  vais. . .  soignez  la  bourgeoise,  maître, 
je  ferai  l'ouvrage  seul,  un  homme  endormi 
est  sitôt  tué 

— Le  tuer!  malheureux!  arrête!  n'y  touche 
pas,  réveille-le,  qu'il  vienne,  qu'il  accoure! . . 
Non,  descends...  j'y  vais  moi-même... Quel 
bonheur  qu'il  se  soit  couché  tard!...  elle 
mourrait  s'il  n'était  encore  là,  criait  Leblanc 
d'une  voix  étoutrée...A  l'instant  il  enjamba 
quatre  à  quatre  les  degrés. 
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.  11  ouvre  la  porte  de  la  chambre,  il  se  pré- 
cipite vers  le  lit...  pour  la  première  fois  ce 
n'était  pas  pour  frapper 

— Est-il  déjà  jour  ?  dit  le  jeune  docteur 
éveillé  en  sursaut. 

—Venez  vite  ,  je  vous  conjure ,  ma  femme 
est  à  la  mort  ! . . . 

Le  médecin  se  hâte  ;  il  prend  sa  trousse  et 
suit  à  demi  vêtu  l'assassin ,  encore  couvert 
de  l'appareil  du  meurtre... 

Le  valet  avait  porté  la  femme  sur  un  lit;  le 
docteur  la  saigna  et  la  rappela  à  la  vie,  il 
prépara  lui-même  les  remèdes  nécessaires 
pour  achever  sa  cure. 

— Soyez  tranquille  ,  dit-il  à  l'aubergiste  ; 
je  vous  réponds  d'elle  ;  c'était  le  sang  qui 
Tétouffait. 

— Qu  est-ce  qui  m'invective?  le  sang  m'é- 
touffe!.  . .  murmura  la  malade,  à  peine  reve- 
nue à  elle ,  ((  ce  n'est  pas  vrai  !  » 
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Leblanc  s'approcha  décile  et  lui  parla  bas. 

—Ah!  monsieur,  que  je  vous  remercie! 
dit-elle  ,  c'est  bien  heureux  que  vous  ayez 
été  là  ;  encore  quelques  minutes. . .  et  c  était 
moi  qui  y  passais- 

Le  médecin  s  établit  au  chevet  de  Marie 
Breysse  ;  il  déclara  quHl  y  resterait  toute  la 

nuit. 

Ilétaitutile,ilfutchoyé.Leblancluiapporta 

du  vin  chaud  qu'il  sucra;  le  valet  lit  un  feu 
clair,  on  descendit  le  fauteuil  de  la  plus  belle 
chambre;  il  fut  environné  de  soins. 

Le  soleil,  qui  ne  devait  plus  se  lever  pour 
lui,  darda  ses  rayons  sur  le  lit  de  la  malade; 
elle  dormait  paisiblement. 

Leblanc  offrit  de  1  argent  à  celui  qu'il 
avait  marqué  comme  une  proie  d'or. 

—Je  suis  payé;  votre  femme  est  hors  d« 
tout  danger. 
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Les  journaliers  heurtaient  aux  portes; 
l'auberge  commençait  à  s'emplir;  Fétiche 
alla  chercher  Marie-Armand  pour  veiller  la 
maîtresse  et  tenir  le  ménage. 

Le  jeune  médecin  prit  congé  des  auber- 
gistes; ils'enallaitlecoeur  plein  d'une  bonne 
oeuvre,  sans  se  douter  qu'un  horrible  tré- 
pas lui  avait  été  réservé  sous  le  toit  qu'il 
quittait... 

— Puisque  notre  maîtresse  en  est  quitte , 
on  aurait  bien  pu  le  garder  pour  ce  soir, 
murmura  le  valet  d'une  voix  concentrée. 

Mais  Leblanc  releva  le  coude  en  signe 
d'improbation ,  et  il  prépara  lui-même  le 
déjeuner  d'adieu  du  médecin...  Il  choisit 
son  plus  vieux  vin,  il  le  servit  en  argenterie. 
Rien  n'était  assez  bon  pour  le  sauveur  de 
Marie  Breysse. . .  Elle  était  Tame  du  trio  san- 
glant. . .  et  pour  la  première  fois ,  les  rochers 
.de  Peirebeilhe  retentirent ,  après  la  nuit, 
d'un  souhait  de  bon  voyage 
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Un  rien  qu'où  aurait  pu  prévoir,  mène  souvent  a  bien 
des  choses. 

M"'    DE    SaLM. 


CHAPITRE  XL 


€a  Justice  î»e  paix. 


Quelquefois  de  petits  incidens  venaient 
jeter  Talarrae  au  cœur  des  meurtriers  de 
Peireljeilhe.  L'anéantissement  des  cadavres 
absorbait  toute  leur  prévoyance  ;  ils  n  étaient 
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pas  toujours  en  garde  contre  l'atleinle  qu'un 
soupçon  de  vol  pouvait  porter  à  leur  sécu- 
rité. 

L'afïluence  était  grande  à  la  justice  de 
paix  d'Aubenas.  Il  s'agissait  de  décider  par 
voie  de  police  municipale,  si  Leblanc ,  que 
Manon  Balud ,  femme  d'un  tisserand ,  avait 
appelé  u  'vieux  coquin  y  ))  triompherait  de 
la  plainte  en  réparation  qu'il  avait  portée 
contre  elle,  ou  si  la  prévenue  serait  con- 
damnée  à  deux  jours  de  labeur,  pour  avoir 
proféré  cette  épithète. 

La  susceptibilité  de  l'aubergiste  se  con- 
çoit; il  avait  ses  raisons  pour  détourner  les 
investigations ,  et  il  crut  que  les  formes  ju- 
diciaires réhabiliteraient  son  honneur  dans 
le  canton. 

Les  témoins  étaient  nombreux  ,  l'apostro- 
phe avait  été  publique.  L'acquisition  d'un 
anneau  en  similor  amenait  tout  ce  mouve- 
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ment  dans  la  contrée.  Leblanc  l'avait  vendu 
à  la  montagnarde  ,  elle  l'avait  porté  le  jour 
de  ses  fiançailles.  Elle  prétendait  l'avoir 
acheté  pour  de  l'or.  L'aubergiste  déclara 
n'avoir  reçu  que  trois  francs  ;  il  prouvait  par 
ce  prix  qu  il  n  avait  pu  la  tromper.  Ces  faits 
étaient  avérés  de  même  que  les  injures. 

L'audience  s'ouvrit  j  la  barrière  de  bois, 
qui  sépare  lauditoire  du  magistrat,  fut  en- 
vahie parles  bûcherons.  Legreflier,  la  plume 
derrière  l'oreille  ,  un  petitisncrier  de  poche 
devant  lui  et  à  ses  côtés  sa  tabatière  pour 
sablier,  déroula  la  citation . 

L'huissier  prit  le  fausset  :  «  Paix  là,  paix  !  » 
Le  garde-champétre ,  le  sabre  suspendu  à 
labandouhère  de  cuir  blanc  ,  était  de  plan- 
ton à  la  porte  ;  les  rangs  se  serrent  :  Fadjoint 
du  maire  passe  ;  il  allait  requérir  ,  comme 
oflicier  de  police ,  l'amende  rurale  contre 
des  délinquans. 
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La  brebis  qui  s'est  échappée  de  la  lisière 
du  champ  défendu  par  le  chien  du  berger  ; 
la  chèvre  qui  a  brouté  sur  la  haie  mitoyen- 
ne j  l'abeille  qui  est  allée  rejoindre  un  es- 
saim clandestin,  attirée  par  la  symphonie 
des  poêlons;  la  châtaigne  et  la  noix  qui  sont 
tombées  sous  la  gaule  de  la  maraude  ;  le 
char  brisé  dans  un  jour  de  prêt;  le  soc 
émoussé  au  pied  de  la  borne  sur  un  sol 
d'empiétement;  toutes  ces  causes  vont  se 
juger  soûs  Fégide  de  Técharpe  municipale. 

Toujours  on  arrive  ,  on  se  coudoie  de 
plus  en  plus ,  la  masse  s'épaissit  et  devient 
vacillante.  Le  montagnard  protège  à  ses  cô- 
tés la  villageoise  curieuse;  sa  jambe  est  à 
l'étau  ;  il  n'ose  la  relever  de  peur  ,  en  la  ra- 
baissant, d'appuyer  son  gros  soulier  ferré 
sur  le  pied  de  sa  voisine.  L'attention  est 
captivée,  on  chuchote... 

Les  condamnations  pour  délits  champê- 
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très  eurent  cette  fois  peu  d'importance  :  c'é- 
tait Leblanc  qu'on  attendait;  il  comparaît. .. 
un  murmure  d'improbation  Taccompagne. 

L'auditoire  était  dans  Tanxiété  ;  on  faisait 
des  voeux  pour  le  renvoi  de  la  femme  vraie. 

L'anneau  fut  examiné  avec  soin  ;  il  fut 
ouvert  ;  on  y  trouva  un  chiffre  à  moitié  ef- 
£àcé. 

Leblanc  fut  interpellé  : 

—  D'où  vous  venait  ce  bijou  ? 

—  Je  l'ai  acheté  avec  d'autres  brimbo- 
rions du  même  genre  ,  à  la  foire  de  Sainte- 
Eulalie;  je  fais  toujours  de  ces  sortes  d'a- 
chats ,  j'en  trouve  le  débit  à  mon  auberge. 

—  Huissier  ,  appelez  le  premier  témoin! 

—  Elisabeth  Brisou  TafFard! 
Une  villageoise  s'avança. 

—  Reconnaissez-vous  cet  anneau? 

—  Oui ,  mon  juge  ;  c'nest  pas  d'ces  choses- 
là  qu'on  est  pour  oublier  !  la  première  fois 
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que  j  la  vis  c'te  bague,  c'était  au  doigt 
d'Juliene  Faisi  ,  messagère  d'ia  poste  ;  elle 
m'apportait  une  lettre  d'mon  lieu ,  petit 
Pierre  j  parce  que  lui,  il  sait  écrirerTenez, 
la  njère,  que  j'dis  à  la  messagère,  voulez-vous 
m'iire  un  petit  mot  d'écriture?  elle  mit  ses 
lunettes,  la  pauv'bonne  femme,  et  elle 
trouva  tout  c'qui  était  sur  le  papier.  Mon 
garçon  s'portait  bien,  j'étais  contente.  Eh 
bien  !  la  messagère  ,  j'ai  là  un  cruchon 
d'petit  poiré,  faut  vous  rafraîchir. 

—  Vous  êtes  bien  honnête ,  qu'elle  dit. 

Elle  allonge  la  main  pour  prendre  le  go- 
belet, et  j'vidai  le  cruchon,  sauf  vot' res- 
pect. 

—  Vous  êtes  bien  bravette ,  que  j'dis, 
vot'fiançaille  est  en  or,  comme  celle  d'ia 
dame  d'monsieur  le  maire  ! 

—  Oh!  ce  n'est  pas  dl'or  fin,  mais  mon 
homme  aimait  Tbrillant,  et  c  te  dorure  lui 
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revenait  mieux  que  Tboii  argent;   c  nétait 
pas  par  avarice  ,  au  moins ,  car  il  fit  mettre 

not'chiffre  J  F,  sauf  vot'respect et  là 

elle  plaçait  une  révérence. 

—  Après  ça ,  la  pauv' Julie  Faisi  reprit 
au  doigt  son  alliance  écrite,  et  partit  pour 
aller  poï-ter  l'journal  dans  les  châteaux. 

f(  C  te  brave  messagère  I  à  queuque  temps  de 
là,  elle  fut  perdue  dans  les  neiges  ;  vous  sa- 
vez ,  mon  juge ,  malgré  toutes  vos  recherches 
on  n'a  seulement  pas  pu  retrouver  son  corps 
pour  l'ensevelir  !  l'matin,  elle  était  partie... 
Tsoir,  on  nia  vit  pas  revenir!.. 

—  Juste  à  une  semaine  d'ce  désastre ,  la 
Manon  ,  quVous  appelez  la  plaigueuse  , 
me  montre  un  anneau  qu'elle  avait  acheté. 
—  Il  s'ouvre ,  qu'elle  dit.  Ah  !  Seigneur  !  que 
j'iui  fais  ,  c'est  Talliance  d'ia  messagère  aux 
lettres.   Elle   ne  voulait   pas  l'croire;   elle 

11.  16 
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l'inonlra  à  d'autres ,  tout  l'inonde  Trecon- 

nut;  elle   ne  voulut  plus  Tperter Tan- 

neau  d'une  morte  sans  suaire.  .  .  sauf 
vot'  respect ,  c'est  un  maléfice. . . 

Six  témoins  confirmèrent  cette  déposition. 

C'était  alors  que  Manon  Balud  ,  ajant 
voulu  vendre  la  bague ,  avait  acquis  la  cer- 
titude qu'elle  était  en  similor. 

Leblanc  n  avait  poiat  prévu  que  cet  inci- 
dent, dont  il  était  le  provocateur,  éveillerait 
les  investigations...  Quand  le  crime  fait  un 
pas,  il  tache  tout  ce  qu'il  touche!..  C'était 
l'aubergiste  qui  était  sur  la  sellette... 

On  passa  rapidement  sur  les  détails  d'une 
cause  puérile  pour  méditer  sur  un  indice 


grave. 


La  montre  vue  dans  un  jour  de  vogue  à 
la  ceinture  de  sa  fille,  était  aussi  un  joyau 
qui  avait  appartenu  à  un  homme  qui  n'avait 
plus  revu  son  toit. 
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Uue  autre   circonstance  offrit   une  pré- 
somption accablante.  La  femme  du  tisserand 
Balud  avait  donné  cinq   francs  à  Leblanc 
pour  payer  cet  anneau;  il  lui  avait  rendu 
une  pièce  de  quarahte  sous  à  demi  trouée  sur 
le  millésime.  Cette  pièce  était  fausse,  elle 
avait  étérefusée.  Le  receveur  des  imposi- 
tions l'avait  marquée  en  la  rejetant  de  sa  re- 
cette   un  jour  de  paiement  de  la  messagère 
aux  lettres;  c'était  la  même.  Leblanc  eut 
beaudire  :  «  que  T  argent  n  avait  pas  de  nom» 
les  soupçons  s'accumulaient. 

Néanmoins  la  femme  qui  avait  injurié 
1  aubergiste  fut  soumise  à  une  amende  de 
trente  sous,  ou  deux  journées  de  travail. 

La  condamnée  entra  dans  un  accès  de 
colère  :  Fieux  coquin  !  adieux  coquin  !  s'é- 
cria-t-elle  en  regardant  Leblanc;  et  puis  se 
retournant  d'un  très-grand  sang-froid  vers 
le  magistrat  : 


244  l'ossuaire. 

—  J'viens  d'vant  vous,  mon  juge,  par 
deux  fois  d'm'en  passer  encore  Tenvie . . . 
voici  trois  francs,  c'n'est  pas  trop...  Elle  dé- 
pOvSa  un  petit  écu  sur  le  bureau  et  s'enfuit. 

Des  éclats  de  rire ,  des  cris  confus  termi- 
nèrent l'audience...  Elle  allait  recommencer 
pour  Leblanc;  il  fut  interrogé  à  part...  Tou- 
tes les  fois  qu'on  remuait  quelque  poussière 
sanglante,  la  trace  sillonnait  la  porte  de 
Tauberge  isolée. 


CHAPITRE  Xll. 


Un  cri  gdndral  se  fait  a!ors  cnteiulre. 

TriE-Li\x. 


CHAPITRE  XII. 


C'2lrrfôtation. 


L'indigence  est  craintive ,  éUe  a  besoin 
d'appui ,  même  pour  laisser  parler  la  con- 
science :  le  vieux  Chaze  le  sentait;  il  suivait 
leclieminde  Lanarce,  en  méditant  surlemeil- 


'yM&it. 
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leur  moyen  de  dévoiler  le  crime  et  d'assurer 
la  délivrance  de  la  contrée. 

11  pensa  qu'il  valait  mieux  laisser  à  d'au- 
tres le  soin  d'appeler  l'oeil  de  la  justice  sur  le 
repaire  dont  il  viendrait  ensuite  dérouler  les 
secrets  nocturnes  dans  toute  leur  mon- 
struosité. 

Le  mendiant  suivit  son  plan  j  l'expérience 
de  la  misère  l'avait  tracé. 

A  chaque  personne  qu'il  rencontra  sur  sa 
route,  il  révéla  le  meurtre  dont  il  avait  été 
le  témoin  oculaire;  les  uns  Técoutèrentavec 
efïroi ,  d'autres  avec  horreur ,  le  plus  grand 
nombre  avec  incrédulité.  Pourtant  ,  ce 
mystère  n'étant  plus  un  secret,  devait  fer- 
menter :  Laurent  Chaze  attendit...  il  atten- 
dit long-temps.  La  contrée  terrifiée  par  la 
crainte,  ou  comprimée  par  une  complicité 
de  délits  avec  le  chef  des  Affbiui^ers^  restait 
muette. 
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Le  mendiant  fit  une  longue  maladie;  il 
entreprit  un  lointain  pèlerinage  :  deux  an- 
nées s'étaient  écoulées,  lorsqu'il  revint  une 
troisième  fois  dans  les  montagnes  de  TAr- 
dèche . 

—  Et  l'auberge  de  Peirebeilhe ,  demanda - 
t-il,  pensant  qu'il  allait  apprendre  la  con- 
damnation des  meurtriers? 

—  Elle  est  toujours  tenue  par  M.  Leblanc. 

Laurent  Chaze  frissonna;  il  entendit  vi- 
brer au  dedans  de  lui  Tagonie  des  mou- 
rans.  Deux  ans  ! . .  que  de  victimes  ! . .  Puis  il 
reprenait  :  Quoi!  deux  ans...  et  personne  n'a 
parlé!  J'avais  mal  calculé; ce  sera  donc  moi. 

Cependant  l'impunité  avait  tellement  en- 
hardi les  aubergistes  de  Peirebeilhe  ,  qu'ils 
prenaient  à  peine  quelques  soins  pour  ca- 
cher leurs  crimes.  Le  cri  public  s  élevait... 
il  parla  haut ,  et  la  voix  de  Laurent  Chaze 
(it  enfin  vibrer  l'écho  accusateur. 
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Le  cadavre  d'Enjolras  fut  le  brandon 
choisi  entre  tant  d'ombres  sanglantes. 

Un  soir ,  les  aubergistes  venaient  de  se 
coucher  ;  ils  avaient  en  vain  attendu  une 
chance  de  meurtre. 

Il  était  dix  heures. 

—  Femme  ,  on  frappe . 

—  Bon  !  je  commençais  à  craindre  que 
nous  passassions  la  nuit  au  lit... 

—  On  y  va ,  on  y  va ,  criait  le  valet  en 
tirant  les  verrous  avec  un  avide  empresse- 
ment. 

La  famille  se  trouva  spontanément  réunie 
dans  la  cuisine  j  ils  avaient  tous  le  sommeil 
léger,  ils  avaient  l'habitude  des  veilles. 

La  porte  s'ouvrit;  ce  fut  une  voie  à  la 
foudre... 

Le  procureur  du  roi ,  suivi  d'un  détache- 
ment de  gendarmerie  ,  investit  la  maisoil. 

Leblanc  crut  d'abord  que  c'était  une  en- 
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quête  sur  le  deruier  assassinat;  il  avait  tant 
de  fois  bravé  les  investigations  de  la  justice 
sur  le  terrain  du  forfait  !  il  fut  désabusé. . . 

Tous  les  visages  devinrent  pâles  d'effroi  ; 
on  voyait  que  les  recherches  étaient  diri- 
gées, cette  fois,  par  une  révélation  plus  re- 
doutable qu'un  simple  soupçon. 

Des  sentinelles  furent  placées  à  toutes  les 
issues.  L'aubergiste ,  sa  femme  et  le  valet 
furent  mis  en  état  d'arrestation,  et  gardés 
séparément  à  vue. 

Leblanc  paya  d'audace. 

—  Les  envieux  ont  déjà  essayé  plus  d'une 
fausse  dénonciation ,  nous  saurons  les  dé- 
jouer encore  cette  fois  ;  ma  réputation  est 
faite,  depuis  vingt-cinq  ans  je  travaille  avec 
probité  pour  faire  un  sort  à  ma  vieillesse  et 
à  mes  en  fans. 

—  Lorsque  la  justice  vous  interrogera , 
vous  répondrez  ;  quant  à  présent ,  donnez. 
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VOS    clés ,    nous  allons  procéder    en   votre 
présence  à  la  visite  de  la  maison. 

Un  sourire  erra  sur  les  lèvres  de  l'auber- 
giste; cette  demeure  était  à  secret. 

La    femme    donna    les    clés    avec    con- 
fiance. 

La  nuit  entière  fut  consacrée  à  l'investi- 
gation de  l'auberge;  on  n'y  trouva  nulle 
trace  de  sang  ,  mais  sous  un  bûcher,  on  dé- 
couvrit des  vetemeus  de  toutes  formes  ,  un . 
amas  de  chaussures  et  de  chapeaux,  des  ta- 
batières ,  des  couteaux  de  poche  ;  on  s'em- 
para de  tous  ces  objets. 

Les  aubergistes  interpellés,  déclarèrent 
avoir  reçu  ces  effets  en  paiement  de  gens  dé- 
pourvus d'argent  pour  solder  leur  écot.  L'in- 
spection du  four  les  fit  tressaillir;  on  recueil- 
lit les  cendi^es  pour  les  soumettre  à  l'ana- 
lyse. 

Au  point  du  jour,   les  ouvriers  vinrent 
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pour  commencer  leur  journée  ;  à  l'aspect 
de  Tappareil  judiciaire,  ils  se  retirèrent  et 
allèrent  répandre  dans  la  contrée  la  nouvelle 
qui  porta  la  terreur  dans  plus  d'une  ame. 

Vers  le  milieu  de  la  journée,  les  aubergistes 
franchirent  le  seuil  de  cette  demeure  dont 
ils  avaient  élevé  les  fondations  comme  les 
parois  d'une  sépulture. . .  ils  ne  devaient  plus 
la  revoir  qu'une  fois. 

Aussitôt  que  leur  arrestation  fut  connue, 
une  clameur  de  révélations  perça  Tair. 
Alors,  pas  un  village  où  l'on  ne  racontât 
quelque  scène  de  meurtre  ,  où  l'on  ne  redit 
quelque  gémissement  de  mort  entendu  dans 
la  montagne  ;  où  l'on  ne  rappelât  quelque 
corps  meurtri  déposé  dans  les  bruyères. 

—  Ne  parlez  pas  si  haut ,  disaient  les  plus 
craintifs ,  ils  peuvent  revenir  ! 

Le  trajet  des  aubergistes  fut  une  peine 
anticipée;  ils  traversaient,  enchaînés,  leurs 
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vastespacages,etne  savaient  où  arrêter  leur 
vue.  Les  yeux  des  gendarmes  suivaient  leurs 
regards  ;  chaque  pas  découvrait  un  écueil  à 
leur  existence.  En  plongeant  Toeil  au  fond 
des  précipices  ,  ils  redoutaient  d'y  attirer 
des  fouilles  accusatrices.  Les  bords  de  F  Al- 
lier étaient  parsemés  de  croix  de  bois  j  elles 
marquaient  les  places  où  avaient  été  trou- 
vés des  corps  assassinés. 

Toutes  les  victimes  dont  ils  avaient  profa- 
né les  restes  apparaissaient  comme  des  fantô- 
mes menaçans;  ils  peuplaient  la  solitude  où 
retentissaient  les  pas  des  meur  triers  et  les  me- 
nottes de  la  loi. 

Dans  chaque  ville  ils  entendaient  vibrer 
leurs  noms  mêlés  à  celui  d'échafaud...  et 
pourtant  ils  savaient  conserver  un  extérieur 
calme,  tandis  qu'une  lave  mortelle  brû- 
lait leur  sein...  Us  avançaient  ainsi  devant 
Dieu,  sous  Tescorte  de  la  justice  humaine. 


CHAPITRE  Xm. 


Si  nous  «îiions  tous  équUabIrs  rt  j;ens  de  Lien,  il  n'y  au- 
rait pas  besoin  ilc  justice-. 

ANGtsii,\rs. 


CHAPITRE  XIII. 


ffa  (&fàlc. 


La  vie  prend  un  aspect  différent  selon  le 

cadre  où  elle  est  renfermée. 

La  force  peut  aussi  changer  les  habitudes 

de  l'homme;  son  ame  seule  reste  immuable 
u.  17 


2d8  l'ossuaire. 

lorsqu'elle  a  pris  le  pli  d'une  longue  période 
d'existence. 

—  C'est  là...  dit  Leblanc  en  se  tournant 
vers  les  siens;  et  leur  montrant  les  clochers 
de  Privas  qui  se  dessinaient  à  l'horizon. 

Ce  simple  mot  du  maître  fut  compris  de 
tous  :  il  intimait  l'injonction  d'être  prudens 
et  fermes. 

L'arrivée  de  toute  une  famille  accusée  de 
tant  de  crimes  aurait  fait  é\'énement,  même 
au  sein  d'une  grande  cité:  dans  une  petite 
ville  de  trois  mille  âmes,  1  apparition  du 
groupe  de  Peirebeilhe  était  le  prélude  d'un 
drame  monstrueux;  toute  la  population 
était  émue  de  son  attente  ;  les  voyageurs  qui 
avaient  passé  dans  l'auberge  isolée^  venaient 
reconnaître  les  visages  de  ceux  qui  auraient 
pu  être  leurs  bourreaux  ;  tous  les  habitans 
étaient  aux  fenêtres  ou  rassemblés  autour 
de  la  prison. 


SECONDE    PAIITIE,    CHAP.    XIII.  25c) 

Les  gendarmes  mirent  pied  à  terre;  le 
guichet  de  reconnaissance  fut  tiré;  la  porte 
basse  roula  sur  ses  gonds;  les  prisonniers 
passèrent  devant.  Leblanc,  la  femme  et  le 
valet  n'étaient  pas  étrangers  aux  cris  des 
verrous  :  dans  d'autres  temps,  ils  avaient 
parcouru  les  geôles,  mais  c'était  les  mains 
libres. 

—  Quelle  nichée  de  vautoursvous  amenez 
de  la  montagne  !  dit  un  vieux  guichetier  aux 
gendarmes. 

^  Ces  oiseaux-là  nous  ont  fait  assez  cou- 
rir; le  chef  était  habile,  et  plus  d'une  fois  il 
nous  a  dépistés. 

—  Ne  pourriez-vous  nous  faire  reposer? 
dit  Leblanc. 

—  Ah  !  patience,  il  faut  passer  au  greffe; 
nous  attendons  notre  décharge. 

Après  les  formalités  qui  constataient  l'é- 
crou  des  incarcérés,  les  aubergistes  furent 
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conduits  dans  des  chambres  différentes. 
Tant  qu'ils  avaient  pu  s'encourager  du 
regard  ils  étaient  tous  restés  forts;  en  s'isolant 
ils  faiblirent;  la  femme  s'emporta  en  impré- 
cations; le  maître  et  le  valet  restèrent  seuls 
impassibles. 

—  Ils  ont  de  l'argent ,  dit  Thuissier  en  les 
remettant  au  concierge. 

Bien.  —  Il  ne  faut  pas  vous  effrayer  de 
nos  murs;  on  n'y  mène  pas  triste  vie,  quand 
on  a  de  quoi  s'y  faire  un  petit  établissement. 

—  Allons_,  camarades,  la  bienvenue,  criè- 
rent les  détenus;  pas  de  soucis:  qui  a  terme, 
ne  doit  rien... 

—  Je  sais  bien  que  nous  serons  acquittés , 
dit  l'aubergiste  à  haute  voix  ;  je  serais  tran- 
quille ,  si  m»  femme  et  mon  pauvre  valet 
n'étaient  pas  avec  moi. 

—  Tôpeî  la  bienvenue. 

— Apportez  du  vin.  de  Teau-de-vie  !   cria 
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Leblanc  avec  amex^tume  et  en  jetant  sur  la 
table  une  pièce  de  cinq  francs. 

La  tactique  des  prisons  laisse  toujours  un 
libre  cours  à  l'imprévoyance  de  l'ivresse  ; 
mais  avec  les  gens  de  Peirebeilhe,  tout  calcul 
banal  était  faux;  ils  ne  s'enivraient  pas. 

Marie  Breysse ,  de  son  côté ,  festoyait  les 
commensales  des  guichets  ;  les  orgies  des  ca- 
chots lui  rappelèrent  ses  joies  de  jeunesse  ; 
cette  famille  s'était  abrutie  enversantlesang 
dans  le  silence  des  montagnes  :  semblables 
aux  sauvages ,  ces  êtres  étaient  jetés  dans  le 

tourbillon  du  monde,  et  trébuchaient  à  cha- 

'^  .... 

que  pas  sousles  liens  sociau  ;  qai  entravaient 

la  liberté  habituelle  de  leurs  mouvemens. 

La  nuit  surtout  était  pour  eux  tous  un 

temps  d  épreuves;  ils  ne  pouvaient  dormir 

qu  au  point  du  jour ,  à  l'heure  où  la  règle  des 

lieux  de  détention  les  forçait  de  quitter  leur 

couche.  Ils  n'osaient  réclamer  quelques  heu- 
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res  (le  repos:  il  aurait  fallu  dire  qu'ils  veil- 
laient ,  tandis  que  les  condamnés  mêmes 
oubliaient  leur  misère  dans  leurs  songes. 

Leblanc  attendait  son  salut  de  l'influence 
des  nombreuses  destinées  liées  à  la  sienne. 
Le  valet,  avec  l'instinct  du  crime,  avait 
cherché  à  se  soustraire  au  châtiment  par  la 
fuite  Près  de  lui  était  un  condamné  qui  ne 
vivait  qu'à  l'abri  d'un  sursis  que  la  pitié  pro- 
longeait.Ce  criminel  avait,  au  péril  de  sa  vie, 
introduit  dans  son  cachot  un  instrument  de 
liberté;  il  confia  son  secret  à  Fétiche;  dès- 
lors  celui-ci  médita  un  vol  pire  que  celui 
d'une  fortune. 

Un  soir ,  le  condamné  étendu  sur  sa  paille 
y  rêvait  Tair  libre  qu'il  voulait  conquérir; 
le  poinçon  aiguisé  pour  arrêter  le  cri  d  alar- 
me de  la  sentinelle  était  caché  dans  son 
oreille  ;    l'ongle    d'un  de   ses  pieds  recelait 
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le  petit  ressort  dentelé  qui  devait  limer  le 
frein  de  la  loi. 

Le  valet  de  Peirebeilhe  s'approche  à  petits 
pas;  sa  main  s'avance  avec  précaution,  mais 
c'était  à  force  ouverte  qu'il  était  habitué  de 
terrasser  sa  proie:  ses  raouvemens  étaient 
lourds  ;  le  condamné  se  réveilla;  il  vit  aussi- 
tôt le  danger;  alors  Fétiche  fut  sur  son  ter- 
rain; il  se  précipite,  d'une  main  il  fait  bâillon 
et  de  Tautre  il  tâche  de  saisir  le  trésor  de 
vie. 

Une  lutte  terrible  s'engage;  deux  assassins, 
tous  deux  habiles  à  frapper,  se  visent  à  mort; 
ils  s'attaquent  avec  rage ,  mais  sans  troubler 
•le  silence  du  cachot;  ils  voyaient  entre  eux 
l'échafaud. 

Enfin  le  bras  robuste  de  l'homme  de  Pei- 
rebeilhe comprime  le  condamné;  il  lui  ar- 
rache le  prix  de  ce  pugilat  de  la  geôle  :  il  lui 
bande  la  bouche,  il  lui  lie  les  mains,  et  tout 
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meurtri  il  rit  de  la  déception  de  son  compa- 
gnon de  chaîne. 

Fétiche  s'élance  vers  la  fenêtre  ,  il  se  met 
à  Toeuvre,  il  travaille  avec  ardeur.  La  vue 
des  apprêts  de  liberté  qui  le  livrent  au  bour- 
reau exaspère  le  vaincu,  il  mord  sonlàillon,  il 
le  déchire,  et  son  cri  de  rage  retentit  comme 
celui  de  la  hyène  :  les  guichetiers  accourent. 

—  J'ai  voulu  Tempêcher  de  se  soustraire 
à  la  justice,  dit  le  condamné. 

—  Il  a  voulu  me  tuer  pour  fuir,  dit  Féti- 
che ;  je  me  suis  défendu. 

Les  deux  prisonniers  furent  séparés;  le 
condamné  jouit  de  son  dernier  sursis,  et  le 
valet  de  Tauberge  se  rattacha  à  la  chance 
du  maître. 

Leur  sort  allait  se  décider;  le  groupe  de 
Peirebeillie  était  toujours  eu  relief  même 
au  centre  du  vice  et  des  complots  de  mort. 


CHAPITRE  XIV. 


Conlrc  CCS  meurtriers  jo  irai  rien  a  vous  dire. 

Voltaire. 


CHAPITRE  XIV. 


CfS  2l6ôt6l*ô. 


Dans  tous  les  lieux  d  horreur  il  y  a  foule. 
Cette  fois  le  rendez-vous  était  au  Palais  de 
Justice  de  Privas. 

ï.es  assises  de  f  A rdèehe  venaient  de  s'ou- 
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vrir,    et   le  chef-lieu  (lu  dëparlemeiit  élail 
devenu  le  théâtre  d'un  drame. 

La  curiosité  du  public,  et  Tinté rét des  ac- 
cusés n'étaient  pas  concentrés  seulement 
dans  l'enceinte  judiciaire;  le  jugement  des 
aubergistes  de  Peirebeilhe  était  un  événe- 
ment pour  toute  la  contrée. 

Une  mystérieuse  agitation  se  faisait  sen- 
tir au  milieu  de  Temotion  générale.  Plus  de 
cent  témoins  étaient  appelés  ,  le  plus  grand 
nombre  craignait  d'exciter  la  vengeance  des 
prévenus;  jusque  dans  les  fers,  ils  étaient 
redoutables. 

Les  hôtelleries  étaient  pleines,  les  maisons 
bourgeoises  en  devenaient  les  succursales;  des 
scènes  étranges  étonnaient  leshabilans;  el- 
les étaient  le  prologue  des  séances  du  jury. 

Des  écrits  anonymes  déposés  par  des  mains 
invisibles  jusque  sous  le  chevet  des  témoins 
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changeaient  leurs  résolutions;  avaut  l'au- 
dience ils  hésitaient  déjà. 

La  jeune  femme  qui  avait  fait  sa  noce  à 
Peireheilhe  osait  à  peine  répéter  le  récit  qui 
l'avait  fait  appeler  devant  les  magistrats. 
Celle  qui  avait  vu  un  cadavre  tremblait  d'é- 
voquer ses  souvenirs  en  présence  de  Le- 
blanc; des  querelles,  des  rixes  même  avaient 
lieu  chaque  jour  parmi  les  révélateurs. 

Au  milieu  de  ce  tumulte,  une  jeune  fille 
se  dessinait  comme  une  sépia  sur  un  fond  noir: 
c'était  Marie  Armand.  Un  lien  secret  sem- 
blait l'attacher  au  sort  de  la  famille  de  Pei- 
reheilhe; elle  ne  devinait  pas  ce  qui  avait 
pu  la  faire  appeler  au  serment,  car  elle  était 
discrète  comme  la  tombe.  Elle  avait  fui  la 
contrée  pour  se  soustraire  à  Tappel  de  la 
justice;  ce  n'était  qu'à  force  de  recherches 
qu'on  étaitparvenuà  ladécouvrir:  elleavait 
comparu    dans    l'instruction     du     procès. 
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Croyant  alors  son  office  terminé,  sa  prudence 
avait  été  prise  en  défaut;  elle  avait  raconté 
sa  présence  à  Tauberge  dans  une  nuit  de 
meurtre;  elle  fut  évoquée  de  nouveau  à  la 
barre. 

On  la  voyait  souvent  autour  de  la  prison  ; 
on  la  désignait  avec  curiosité  parmi  les  étran- 
gers qui  encombraient  la  ville. 

Le  jour  de  l'ouverture  des  séances  vint 
mettre  en  action  toutes  ces  scènes. 

Un  détachement  de  troupes  luttait  avec 
peine  contre  les  (lotsenvabissans des  curieux; 
ilsencombraieii  t  les  issues  de  laCour  d'assises; 
là ,  il  n'y  avait  pas  de  faveur  à  attendre  ;  on 
murmurait  en  vain  contre  la  rigidité  de  la 
consigne;  la  première  enceinte  ne  fut  fran- 
chie qu'alors  que  l'horloge  légale  eut  sonné. 

Les  magistrats,  en  robe  rouge  ornée  d'her- 
mine, entrèrent  d'un  pas  grave;  ils  précé- 
daient les  électeurs  jurés. 
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Le  président  se  couvrit  ;  l'huissier  audien- 
cier  prit  ses  ordres. 

Dans  ces  solennités  judiciaires,  tandis 
que  les  gens  du  monde  viennent  assister  à 
un  drame  terrible ,  les  jeunes  légistes  cher- 
chent sur  le  banc  des  accusés  et  sur  Testrade 
des  juges,  l'étude  de  l'homme  et  celle  des 
lois. 

Ce  n'était  pas  en  silence  qu'on  attendait  les 
accusés  qui  allaient  occuper  la  sellette,  un 
bourdonnement  sourd  rappelait  leur  vie  et 
leur  origine  :  on  redisait  à  voix  basse  que  le 
père  de  Leblanc  avait  péri  sans  sépulture, 
balancé  au  branchage  d\m  chêne. 

Une  porte  s'ouvrit;  tout  le  monde  se  leva, 
et  avança  la  tête  par  un  mouvement  spon- 
tané, puis  un  profond  silence  régna  dans 
l'auditoire  :  les  accusés  venaient  d'entrer 
entourés  de  gendarmes. 

Les  avocats  préparèrent  leurs  tablettes j 
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les  sténographes  leur  plume,  les  lithographes 
leur  crayou.  Les  physiologistes  pouvaient, 
sur  la  famille  de  Peirebeilhe  ,  faire  des  étu- 
des et  de  la  controverse. 

Martin  Leblanc  avait  hérité  du  saug  pa- 
ternel d'un  extérieur  qui  plaisait  au  premier 
aspect  :  mais  Texamen  détruisait  l'illusion. 
Ses  traits  réguliers  étaient  contractés  par 
Tamertume  sardonique  d'un  sourire  qui 
s'échappait  comme  une  menace  de  ses  lèvres 
comprimées  ;  ses  yeux  vifs  ,  son  regard 
perçant  étaient  ceux  d'un  oiseau  de  proie. 

Il  avait  conservé,  jusque  sur  le  banc  où  la 
loi  nivelle  tout,  une  contenance  altière  au 
milieu  des  siens. On  voyait  que  c'était  le  maî- 
tre. 

La  femme  n'était  plus  cette  Marie  Breysse 
qui  regardait  avec  orgueil  la  foule  des  temps 
d'échafaud;  ses  traits  chiffonnés  etpiquans 
avaient  été  repliés  par  l'âge;  sa  figure  rac- 
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courcic  était  difforme,  ses  yeux  enfoncés  ne 
lançaient  plus  que  des  regards  oblicfues.  Ses 
membres  musculeux  n'étaient  plus  soutenus 
par  une  taille  élancée;  c'était  une  charpente 
carrée  à  Taspect  masculin. 

Le  valet  était  posé  près  de  ses  maîtres 
comme  la  massue  de  Tassommeur  ;  sa  haute 
taille,  ses  cheveux  hérissés,  ses  sourcils 
joints,  ses  membres  athlétiques,  étaient  faits 
pour  terrifier  la  victime  avant  de  la  broyer; 
ses  narines  ouvertes,  sesyeux  hagards  avaient 
Tair  de  la  ilairer  au  loin;  son  aspect  était 
sauvage. 

Le  costume  des  aubergistes  était  celui 
des  riches  montagnards  de  TArdèche. 

L'acte  d'accusation  déroula  devant  les 
prévenus  tous  les  crimes  connus  de  leur  vie. 
Plusieurs  étaient  prescrits.  Le  cadavre  d'En- 
jolras,  trouvé  '   sur  les  bords  de  l'Allier , 

■   1830. 

II.  i8 
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était  toujours  Tétendard  de  gueire  de  cette 
foule  de  trépassés. 

Les  aubergistes  écoutèrent  avec  une  con- 
tenance impassible  le  dénombrement  des 
morts  dePeirebeilbe  j  une  dénégation  froide 
et  absolue  fut  le  système  de  défense  adopté 
par  eux  tous  :  là ,  comme  dans  1  enceinte  de 
leur  auberge ,  ils  faisaient  corps ,  leur  vie 
n'avait  été  forte  que  de  leur  union. 

L'œil  perçant  de  Leblanc  se  fixait  surcba- 
que  témoin  qui  paraissait  à  la  barre  ;  il  sem- 
blait les  fasciner  tour  à  tour;  ils  étaient  tous 
voisins  de  Peirebeilbe;  Marie  Armand  fut 
interpellée  :  elle  avait  passé  son  enfance  dans 
la  famille  de  Leblanc;  elle  avait  grandi  avec 
ses  filles;  naguère  encore  elle  vivait  dans 
rintérieur  de  l'auberge  isolée  :  elle  ne  trem- 
blait pas  — 

—  Vous  connaissez  les  babitudes  des  ac- 
cusés :  dites ,  dans  les  nombreuses  nuits  C'ue 
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VOUS  avez  passées  sous  leur  toit,  n'avez- vous 
été  témoin  d'aucun  crime  ? 

—  Si  j'avais  vu  commettre  un  meurtre, 
je  n'y  serais  pas  retournée. 

—  Quelles  étaient  vos  occupations  chez 
Leblanc? 

—  Je  travaillais  au  linge. 

— N'avez-vous  jamais  rien  remarqué  qui 
pût  vous  donner  des  sou])çons  sur  la  mora- 
lité des  aubergistes? 

—  Lorsqu'on  m'emploie  ,  je  remplis  mon 
devoir  et  reçois  mon  salaire  avec  conscience  ; 
je  suis  indépendante  dans  ma  médiocrité ,  je 
n'iraispas  de  préférence  làoù  je  verraisle  vice. 

—  Déclarez  ce  que  vous  savez  sur  les  ac- 
cusés. 

—  Rien... 

La  physionomie  mobile  de  cette  jeune 
fille  disait  beaucou])  et  ne  trahissait  rien; 
ses  regards  se  portaient  surtout  vers  un  ac- 
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teur  de  ces  scènes  de  justice.  Le  neveu  de 
Leblanc  avait  été  incarcéré  ;  la  charge  d'un 
crime  pesait  aussi  sur  lui.  De  ce  moment,  la 
fermeté  de  Marie  Armand  devint  vacillante  : 
c'était  au  salut  du  jeune  homme  qu'elle  pa- 
raissait viser  avant  tout. 

Un  étranger  s'avança;  le  visage  des  accu- 
sés sembla  pâlir  :  Vincent  Boyer  ,  le  ferblan- 
tier deLangogne,  raconta  sa  nuit  à  l'auberge 
isolée  ;  huit  années  n'avaient  pu  effacer  de 
sa  mémoire  le  moindre  détail  du  meurtre 
du  vieillard  :  c'était  l'accent  de  la  vérité. 

Toujours  d  immuables  dénégations  ;  mais 
on  pouvait  lire  une  contraction  mentale  sur 
les  traits  des  aubergistes,  qui  avaient  laissé 
vivre  ce  témoin . . . 

Après  cette  déposition ,  Taudience  fut 
suspendue.  Les  voix  alors  vibrèrent  haut 
dans  la  salle  ;  les  accusés  purent  entendre  la 
sentence  de  Topinion. . .  C'était  aussi  un  jury. 
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Un  monceau  de  véteraens  était  déposé 
devant  les  juges  j  ce  vestiaire  des  morts 
était  le  bagage  des  aubergistes.  Dans  cette 
Morgue,  les  familles  étaient  appelées  à  re- 
connaître les  preuves  muettes  des  meurtres 
enfouis. 

C'était  le  grand -livre  des  assassins  de 
l'Ardèche  ;  on  y  lisait  par  la  forme  et  rétoflfe 
l'actif  que  chaque  victime  avait  jeté  dans  le 
gouffre  d'or. 

Des  blouses,  des  vestes  de  chasse,  des  ha- 
bits, des  uniformes,  et  jusqu'à  des  vétemens 
de  femmes  etd'enfans  disaient  assez  querien 
n'avait  servi  d'égide  au  voyageur  poussé 
vers  recueil  sanglant  de  Peirebeilhe. 

Un  manteau  de  drap  bleu  fut  réclamé  par 
une  veuve  en  pleurs.  Cet  héritage  n'était 
pas  seulement  une  relique  de  deuil  ;  l'avenir 
de  ses  enfans  était  attaché  à  sa  restitution. 

Ce  manteau  était  celui  d'un  brave;  ilavai* 
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été  étendu  sur  le  sol  humide  des  bivouacs, 
et  déplo^'é  comme  un  abri  contre  le  soleil 
de  la  Péninsule;  une  balle  russe  y  avait  in- 
scrit une  date;  il  était  plein  de  souvenirs. 

—  Mon  mari  est  parti  l'automne  dernier; 
il  allait  acheter  une  petite  ferme  dans  le  dé- 
partement de  r Allier;  je  voulais  le  suivre  : 
il  craignit  pour  moi  la  fatigue...  Oh  Dieu  ! 
je  l'aurais  sauvé  peut-être  !  il  emporta  tout 
notre  avoir;  j'avais  peur,  je  cachai  la  somme... 
décousez  le  collet ,  il  y  a  dedans  trente  mille 
francs  en  traites  sur  Nîmes  .. 

Les  accusés  ne  purent  retenir  un  geste  de 
convoitise  et  de  regret;  ils  ne  pensèrent  qu'au 
trésor  qu'ils  avaient  manque... 

Le  manteau  fut  ouvert,  et  l'héritage  de 
r  homme  assassiné  rendit  laisance  à  sa  fa- 
mille tomJiée  dans  le  dénûment. 

Des  scènes  déchirantes  accompagnaient 
ainsi  chaque  reconnaissance;  les  spectateurs 
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étaient  tour  à  tour  glacés  d'horreur,  et  émus 
(rattendrisseraent . 

Les  accusés  seuls  avaient  les  yeux  secs. 

Une  coupe  était  près  de  cet  amas  de 
vétemens,  comme  une  urne  cinéraii-e.  Cha- 
que famille,  cherchant  la  trace  d'un  de  ses 
membres,  y  portait  un  religieux  regard.  La 
cendre  recueillie  dans  lefournilde  Tauberge 
avait  été  réduite  à  ce  petit  volume  par  la 
chimie  ;  elle  se  composait  de  chair  humaine 
calcinée!...  c'était  le  résidu  des  nuits  de 
vingt-cinq  ans  ! . . . 

Les  jours  suivans,  l'aflluence  était  encore 
plus  grande  ;  Tintérèt  allait  croissant. 

Les  accusés  persistèrent  dans  leurs  ré- 
ponses négatives  :  Ils  n'avaient  pas  donné 
à  coucher  à  Enjolras  le  jour  de  sa  mort. 

Un  témoin  fut  ap])elé;  à  son  nom  ils  se 
troublèrent. 

Un  vieillard  aux  cheveux  blancs,  au  front 


28o  l'ossuaire. 

serein,  à  la  taille  voûtée,  au  regard  fi-anc, 
s'avança  :  il  fut  placé  comme  le  doigt  de 
Dieu,  face  à  face  avec  les  prévenus  :  c'était 
le  mendiant  de  l'Ardèche. 

Laurent  Chaze  déclina  sans  embarras  et 
sans  bassesse  les  moyens  d'existence  qu'il 
devait  à  la  cbarité  j  il  recevait  sans  honte  le 
pain  du  laboureur  dont  il  avait  protégé  le 
champ  en  servant  la  patrie. 

11  révéla  d'une  voix  retentissante  le  meur- 
tre d'Enjolras  :  il  n'omit  aucune  circon- 
stance. 

Tous  les  regards  se  portèrent  sur  le  neveu 
de  Leblanc  et  sur  Marie  Armand.  Le  men- 
diant disait  qu  ils  étaient  là  pendant  la  nuit 
du  12  octobre  :  on  le  croyait. 

Une  lutte  de  vérité  et  de  mensonge  s'établit 
alors  sur  le  terrain  de  la  loi. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  dit  Fouvrière  ,  que 
vous  avez  vue  chez  Leblanc. 
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Chaze,  posant  sa  main  sur  l'épaule  Je  Ma- 
rie Armand  :  —  Cest  toi  !  dit  il  avec  un 
accent  solennel. 

Ce  fut  comme  un  arrêt  de  la  Providence  : 
la  jeune  fille  pâlit,  chancela,  courba  sou 
front  et  resta  muette. 

Moulin  et  Pieynaud,  ceux  qui  avaient 
couché  à  l'auberge  la  même  nuit  que  Lau- 
rent Chaze ,  déclarèrent  aussi  avoir  vu  Ma- 
rie Armand.  Comme  cette  dernière,  ces 
témoins  eurent  des  réticences  :  les  gémisse- 
mens  d'Enjolras  étaient  venus  jusqu'à  eux; 
ils  déclarèrent  qu'ils  les  avaient  attribués  à 
un  violent  mal  de  dents  dont  se  plaignait  le 
valet. 

Tout  à  coup  la  jeune  fille  relève  la  tête  ; 
il  n'y  avait  que  le  mendiant  dont  elle  ne  pou- 
vait soutenir  le  regard  : 

—  C'est  faux  ;  j'ai   couché  chez  moi  la 
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nuit  où  l'on  dit  qu'un  assassinat  a  été  commis 
à  Peirebeilbe. 

—  Vous  y  étiez. 

—  Il  paraît  que  ces  gens-là  ont  deux  amcs 
et  qu'ils  peuvent  en  sacrifier  une  :  quant  à 
moi  je  sais  que  je  n'en  ai  qu'une  ;  je  ne  veux 
pas  la  perdre,  mais  la  sauver. 

On  regarda  avec  saisissement  la  fille  qui 
parlait  de  Dieu  et  le  mendiant  qui  le  servait; 
tous  deux  étaient  impassibles. 

Pendant  trois  beures  le  président  et  les 
avocats  interrogèrent  Laurent  Cbazejil  n'bé- 
sitait  pas. 

Marie  Armand  ne  variait  pas  non  plus. 

—  J'ai  pu  dire  aux  curieux  tout  ce  qui 
me  passait  par  la  tête;  j'étais  bien  libre  , 
personne  n'avait  rien  à  y  voir;  ce  n'était  pas 
une  déposition  ;  à  la  justice  seule  je  dois  la 
vérité;  c  esta  elle  que  je  l'ai  dite. 

S'animant  elle-même  de  sa  hardiesse ,  elle 
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cite  des  gens  qui  Tont  vue  à  Saint-Cirgues, 
la  nuit  du  meurtre  d'Enjolras.  Us  étaient 
loin...  elle  ne  les  attendait  pas;  ils  vinrent 
et  la  démentirent. 

C'était  le  pauvre  qui  disait  vrai.  L'opi- 
nion des  jurés  se  formait  à  la  voix  du  vieil- 
lard. Les  haillons  qui  le  couvraient  attes- 
taient qu'il  était  incorruptible. 

Jusqu'alors  les  aubergistes  et  le  valet 
avaient  montré  Tassurance  du  triomphe;  la 
présence  du  mendiant  leur  fit  courber  la 
tête,  ils  niaient  toujours,  mais  leurs  lèvres 
tremblaient. 

Les  yeux  de  Marie  Armand  cherchaient  à 
lire  sur  les  traits  des  jurés  le  sort  des  accu- 
sés ;  elle  vit  qu'ils  ne  pouvaient  être  sauvés 
tous;  elle  risqua  des  demi-aveux. 

Pâle,  abattue,  le  tête  baissée,  elle  deman- 
de à  parler  ;  chacun  suspend  son  souffle  pour 
mieux  entendre. 
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—  Eh  bien  oui!...  j'y  étais,  dit-elle;  j  ai 
vu  riiomme  qui  avait  perdu  sa  génisse  :  j'ai 
vu  un  mendiant,  mais  il.  me  semble  qu'il 
était  moins  grand  que  celui-ci  ;  ils  sont  mon- 
tés au  grenier;  mais  j'affirme  sur  mon  salut 
que  nul  autre  individu  de  la  famille  que  les 
maitresde  Tauberge  n  ont  couché  cette  nuit- 
là  à  Peirebeillie...  moi  j'ai  dormi  et  n'ai  au- 
cune connaissance  du  meurtre  dont  on 
parle . 

Ni  les  instances,  ni  les  menaces  ne  purent 
arracher  un  mot  de  plus  des  lèvres  de  la 
jeune  fille  ;  elle  semblait  avoir  exhalé  le  seul 
cri  de  sa  conscience. 

L'audition  des  témoins  était  close;  le  ta- 
lent des  avocats  était  le  seul  bouclier  que 
les  accusés  vissent  entre  eux  et  le  glaive  des 
lois. 

Pendant  huit  heures,  Téloquence  du  bar- 
reau etla  logique  du  parquet  luttèrent:  trois 


SECONDE    PARTIE,   CHAP.    XIV.  285 

heures  suffirent  à  peine  au  président  poui' 
résumer  les  débats.  Le  silence  remplaça  l'a- 
gitation :  la  dernière  égide  des  criminels  ve- 
nait d'être  brisée  par  la  conviction  et  Tévi- 
dence. 

Il  était  onze  heures  du  soir;  les  jurés  se 
retirèrent  dans  la  salle  des  délibérations  ;  il 
y  avait  huit  jours  qu'ils  siégeaient  pour  cette 
longue  série  de  crimes. 

A  minuit  et  demi  T audience  fut  rouverte. 

Les  accusés  furent  ramenés;  une  pâleur 
livide  couvrait  leurs  traits  ;  une  sueur  froide 
découlait  de  leur  front  ;  ils  se  sentaient  mar- 
qués du  sceau  de  la  mort. 

L'heure  où  pendant  tant  d'années  ils 
avaient  veillé  pour  frapper  des  victimes  , 
était  cette  nuit  l'heure  solennelle  de  la  jus- 
tice . 

L'arrêt  retentit  dans  l'enceinte...  Le  ne- 
veu seul  était  acquitté... 
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Les  clauses  expiatoires  rendaient  le  trépas 
plus  terrible  ;  ou  écoute  : 

«  Martin  Leblanc  ;  Marie  Breysse  ,  sa 
»  femme;  Fétiche  Rochette,  leur  valet,  sont 
»  condamnés  à  mort  ;  ils  seront  couverts  de 
»  la  chemise  rouge  et  exécutés  au  lieu  même 
»  de  Peirebeilhe.  » 

Celait  un  holocauste  aux  mânes  des  assas- 
sinés;...  en  entendant  cet  arrêt  on  voyait 
apparaître  le  résumé  de  leur  vie,...  une 
maison  isolée...  et  tout  près  Féchafaud!.. 


CHAPITRE  XV. 


Ne  te  réconfortes- lu  pas  en  vain  ? 
Phocioi». 


CHAPITRE  XV. 


Ce  pourpot. 


Jusqu'au  fond  des  plus  noirs  cachots 
l'espérance  se  glisse  encore  au  coeur  de 
r  homme. 

Les  condamnés ,  rentrés  dans  leur  der- 
II.  19 
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nierc  (iomcure,  y  furent  ploy es  sous  ic  joug 
de  réchafaud;  le  bourreau  saisit  leur  tèle , 
il  la  iiiarlela  comme  une  cime  dont  l'ahal- 
tage  était  à  lui.  Trois  colliers  de  fer  et  Fen- 
clume  de  la  discipline  criminelle  étaient 
préparés  ;  Texécuteur  saisit  le  marteau  ,  et 
liva  le  clou  à  la  chaîne.  11  faut  une  main 
sûre  et  habituée  à  forger  ainsi  sur  de  la 
chair  d'homme,  pour  ne  pas  donner  aux 
condamnés  une  mort  anticipée.  Quand  on 
brise  le  collier  de  force ,  c'est  un  signal  de 
grâce,  ou  le  premier  pas  vers  le  supplice. 

Une  voie  de  salut  était  encore  ouverte  aux 
assassins;  ils  s'y  glissèrent;  ils  se  crampon- 
naient à  la  vie. 

Leblanc  avait  conservé  au  milieu  de  ses 
rochers  Tavidité  des  événertiens  politiques  ; 
il  se  plaisait  à  lire  les  révolutions  dont  il  ne 
partageait  plus  les  triomphes. 

L'abolition  de  la  peine  de  mort  semblai 
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prête  à  surgir  des  bancs  parlementaires  ;  les 
demandes  en  grâce  devaient  être  accordées 
avec  largesse;  tel  était  le  calcul  du  meur- 
trier. 

Les  aubergistes  de  Peirebeilbe,  qui  n'a- 
vaient jamais  suspendu  le  couteau  au  cri 
de  merci  des  victimes,  implorèrent  miséri- 
corde... 

—  Je  veux  rédiger  la  demande ,  dit  Le 
blanc  à  son  avocat  ;  à  vous  les  formes  de  la 
loi ,   à  moi  seul  mes  pensées  et  le  sort  des 
miens. 

La  femme  et  le  valet  s'en  remirent  d'un 
commun  accord  au  maitre  ;  il  rédigea  la  pre- 
mière supplique  qu  il  eût  jamais  adressée 
a  un  Roi  ;  elle  était  ainsi  conçue  : 

((  Majesté, 

»  Au  moment  où  les  représentans  du 
))   peuj)le  travaillent  pour  délivrer  la  France 
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»  de  la  peine  de  mort,  vous  devez  saisir 
»  avec  orgueil  une  des  dernières  occasif)ns 
»  d  exercer  votre  droit  de  grâce.  Trois  tètes 
»  se  placent  devant  vous;  votre  volonté  va 
))  les  rafFerrair  ou  les  faire  rouler  toutes  san- 
»  glantes  sous  la  bascule. 

»  Nous  sommes  de  simples  montagnards  ; 
))  nous  avons  été  orphelins  par  la  violence 
»  des  lois  ;  nous  avons  des  enfans  ,  nous 
»  avous  besoin  de  l'existence  ,  donnez- 
»  nous-la. 

))  On  nous  a  arrachés  à  notre  demeure  ;  on 
»  veut  nous  y  ramener  mourir.  Nous  som- 
»  mes  encore  forts  pour  labourer  la  terre; 
»  ne  laissez  pas  enlever  au  sol  de  TAr- 
))  dèche  des  bras  qui  savent  le  fertiliser. 

»  L'envie  nous  a  saisi;  la  crédulité  nous 
»  condamne;  c'est  à  vous,  qui  avez  reçu  le 
»  "pouvoir,  à  montrer  qu'il  a  été  placé  dans 
»  une  main  qui  n'aime  pas  à  détruire.  Sau- 
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»  vez-nous.  On  dit  qu'il  est  doux  de  don- 

»  ner  la  vie.  » 

Jamais  Leblanc  n'avait  goûté  cette  dou' 

ceur!..  il  en  parlait  comme  d'une  fiction!.. 
Le  pourvoi  partit.  Dès  lors  les  condamnas 
comptèrent  les  jours,  les  heures,  puis  les 
minutes;  dans  leur  anxiété ,  ils  avaient  ap- 
pris à  distinguer  le  roulement  de  la  malle<^ 
poste,  même  avant  qu'elle  eût  atteint  les 
portes  de  Privas. 

Lorsque  le  jour  fut  venu  où  ils  devaient 
avoir  une  réponse ,  ils  sentirent  leurs  pul- 
sations se  presser,  comme  pour  doubler  leurs 
courts  instans  de  vie;  chaque  fois  que  la  clef 
criait  dans  la  serrure,  ils  tournaient  vers  le 
geôlier  un  œil  avide.  Ce  n'était  pas  lui 
qui  devait  être  le  messager  de  mort. 

Le  courrier  était  passé;  le  claquement 
du  fouet  des  dépêches  avait  retenti  jusqu'au 
fond  de  la  geôle  :  les  condamnés  respiraient 
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à  peine.  Vers  le  soir,  Leblanc  entendit  des 
pas  près  de  son  cachot  ;  le  guichetier  n'était 
pas  seul  ;  les  murs  tourbillonnèrent  devant 
ses  yeux.  La  porte  s^ouvrit;  le  curé  de  Pri- 
vas entra.  Le  condamné  sentit  qu'il  n'avait 
plus  rien  à  attendre  de  la  terre  ;  mais  la 
main  qui  venait  lui  apporter  la  douleur 
avait  aussi  à  offrir  au  coupable  une  autre 
espérance  au-dessus  du  pouvoir  des  rois. 

—  Je  croyais  que  la  peine  aurait  été  au 
moins  commuée  pour  ma  femme ,  dit  Le- 
blanc ;  et  l'avocat,. .  et  les  moyens  de  cassa- 
lions? 

—  Tout  a  été  tenté  ;  la  religion  seule  ne 
vous  rejette  pas  ! . . . 

—  Savent-ils  qu'il  faut  mourir? . . . 

— J'y  vais,...  répondit  Thomme  de  Dieu. 

—  Encore  un  moment  d  angoisse  ! 

Le  vénérable  prêtre  avait  accompli  la 
portion  la  moins  pénible  de  sa  tâche  chré- 


SECONDE    PARTIE,    CHAP.    xV.  2^5 

tienne.  Le  chef  avait  supporté  le  coup  avec 
résignation. 

La  femme  ne  savait  pas  pleurer,  mais  <le 
profonds  soupirs,  une  suffocation  de  ter- 
reur soulevaient  sa  poitrine ,  et  sortaient 
avec  un  sifllement  sourd  de  son  gosier  gon- 
flé; ses  veines  semblaient  prêtes  à  éclater. 

C'est  auprès  des  êtres  flétris  par  le  crime, 
dégradés  par  les  lois,  que  le  christianisme 
apparaît  dans  toute  sa  grandeur  ;  il  tend 
pour  appvii  au  condamné  défaillant  la  ci'oix 
où  repose  un  Dieu  souffrant  :  le  ministre 
des  autels  ne  se  rebute  pas ,  il  la  présente 
jusqu'à  ce  que  le  patient  y  colle  avec  recon- 
naissance ses  lèvres  glacées. 

Lorsque  le  désespoir  de  la  femme  put 
s'exhaler  en  gémissemens ,  le  curé  alla  com- 
pléter son  œuvre  de  miséricorde  ;  il  se  ren- 
dit près  du  dernier  condamné. 

Le   valet  était   haletant  sur  la  porte  de 
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son  cachot,  lorsqu'il  aperçut  le  prêtre;  il 
tomba  comme  un  colosse  brisé  :  pendant  un 
instant  on  le  crut  sans  vie  ;  la  froide  sueur 
du  cercueil  inondait  tous  ses  membres.  Il 
revint  à  lui  dans  un  accès  de  rage. 

—  Je  veux  vivre ,  je  le  veux  !  criait-il  avec 
égarement. 

Le  guichetier  préparait  de  nouvelles 
chaînes;  l'ecclésiastique  les  repoussa  et  at- 
tendit. . .  L'onction  et  la  patience  amenèrent 
le  calme  des  sens...  le  repos  de  Tame  n'ap- 
partient pas  au  crime. . . 

La  mort  allait  heurter  au  cachot  des  con- 
damnés . . . 

Ce  n'étaient  plus  eux  qui  quittaient  leur 
couche  pour  la  donner  au  voyageur  endormi 
sous  leur  toit  ;...  la  justice  avait  dit,...  le 
bourreau  était  prêt  !... 


CHAPITRE  XVI, 


Ils  ctaicnl  paies,  les  yeux  presque  ctcinls  et  le»  lèvres  à 
demi  glaciies. 

TnOMA,S. 


CHAPITRE  XVI. 


C'^cjonif. 


Dès  l'aube  du  jour  les  crieurs  publics 
parcouraient  la  ville  el  distribuaient  le 
programme  du  supplice  des  aubergistes  de 
Peirebeilbe.  Les  |)ostillons  et  les  messagers 


3oo  l'ossuaire. 

]e  colportaient  dans  la  campagne  avec  la 
complainte  de  mort  qui  avait  devancé  l'exé- 
cution. Les  poètes  montagnards  l'avaient 
reproduite  en  patois  afin  d'en  avoir  un  plus 
grand  débit;  d'autres  ,  dans  une  lourde  tra- 
duction, avaient  rimé  le  supplice. 

Le  refrain  de  la  complainte  revenait  à 
chaque  énumération  de  crime  ' . 

Ces  chants,  ces  cris  retentirent  à  l'oreille 
des  criminels;  ils  leur  apprirent  le  moment 
marqué  pour  leur  dernier  voyage  du  lende- 
main. 

Jamais  appareil  de  force  aussi  formidable 
n'avait  été  rassemblé  dans  les  montagnes 
pour  former  l'escorte  d'un  convoi  de  con- 
damnés. 

'  Tête  assassine  , 

La  guillotine 
Va  s'ajointer  pour  vous; 
Vous  y  passerez  tous  ! 
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Huit  brigades  de  gendarmerie  et  un  ba- 
taillon du  60^  de  ligne  ,  stationnaient  à  la 
porte  de  la  prison  de  Privas.  Une  cbarrette 
à  deux  colliers,  couverte  en  paille,  atten- 
dait les  assassins. 

Toute  la  population  s'était  levée  aux  flam- 
beaux pour  assister  à  leur  départ  '.  Une 
grande  portion  des  curieux  était  à  cheval; 
ils  voulaient  aller  voir  tomber  leurs  têtes  ; 
ils  voulaient  voir  de  quels  yeux  ils  regarde- 
raient leur  demeure  souillée. 

Dans  l'intérieur  de  la  geôle  on  procédait 
aux  mystères  de  Téchafaud. 

—  Allons  !  dit  le  guichetier  aux  trois  pa- 
tiens,  voilà  ma  dernière  visite  ;  il  faut  venir 
à  l'inspection  du  départ... 

Ils  se  levèrent  du  lit  de  paille  où  ils  étaient 
tombés  affaissés  sous  le  coup  de  Tarrét.  Ils 
furent  extraits  de  leur  cachot  et  réunis... 

■   Il  dit  lieu  le  29  septembre  4  833,  à  cinq  heures  du  matin. 
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Pour  la  première  fois  ils  se  retrouvèrent 
ensemble  tlej>uis  le  jour  du  jugement...  Ils 
allaient  lesul)ir...  Ils  se  regardèrent  en  si- 
lence; eliacun  d'eux  était  concenlré dans  des 
émotions  personnelles. 

Les  guichets  s'ouvrirent  un  à  un...  Lors- 
que la  clef  tourna  dans  la  dernière  ser- 
rure ,  1  exclamation  de  la  foule  impatiente 
perça  Tair;  les  soldats  furent  obligés  de  ser- 
rer les  rangs  pour  laisser  circuler  la  char- 
rette. 

Leblanc  avait  la  figure  contractée  ;  la 
femme,  le  front  baissé  ,  non  de  honte ,  mais 
d'accablement;  le  valet  jetait  sur  la  foule 
les  regards  d'un  abattement  stupide. 

Ils  prirent  place  sur  la  voiture  des  sup- 
pliciés ;  près  d'eux  s'assit  le  prêtre  miséri- 
cordieux ,  et  le  char  funèbre  roula. 

Des  Ilots  de  peuple  coururent  après  les 
condamnés,  et,  dans  ce  concours  immense, 
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pas  un  regard  de  pitié  ;   des  imprécations  , 
(les  rires.  Ceux  qui  ne  pouvaient  aller  jus- 
qu'au lieu  de  l'exécution  semblaient  cher 
cher  un  dédommagement  dans  les  angoisses 
anticipées  des  pa tiens. 

—  Ecoutez-moi ,  disait  le  consolateur  des 
misères  délaissées  ;  pensez  à  Dieu  ,  et  ces 
voix  arriveront  à  vous  comme  des  expia- 
tions; songez  qu'elles  montent  au  ciel; 
priez,  vous  Oublierez  les  hommes... 

Aux  portes  de  la  ville  ,  le  cortège  devint 
pour  un  moment  moins  nombreux.  Il  défila 
sur  la  route  d'Aubeuas.  L  heure  du  départ 
et  le  pas  des  chevaux  étaient  calculés  de 
manière  à  atteindre  Peirebeilhe  le  lende- 
main dans  la  matinée. 

Toute  la  campagne  autour  de  Vejras,  de 
TEscrinée ,  de  Cardenal ,  était  couverte  de 
groupes  accourant  à  la  haie  ;  c  était  la  po- 
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piilation  entière  de  tous  les  villages  se  pres- 
sant sur  la  route  de  Peirebeilhe. 

Les  champs  qui  bordaient  sa  lisière  étaient 
encombrés  de  muletiers  convertis  en  caba- 
retiers  ambulansj  des  cantines  étaient  des- 
servies par  des  femmes;  elles  étaient  deve- 
nues le  ménage  de  ceux  qui  avaient  bivoua- 
qué au  brouillard  des  montagnes.  Les  jeunes 
garçons,  postés  en  vedette,  signalaient  l'ap- 
proche de  chaque  char  ;  aussitôt  la  foule  se 
ruait;  on  se  culbutait,  on  quittait  tout; 
c'étaient  souvent  de  fausses  alertes. 

A  mesure  que  la  matinée  avançait ,  Taf- 
fluence  devenait  plus  grande. 

Les  groupes  étaient  animés,  les  enfans 
dansaient  en  farandole  ;  ils  ne  savaient  même 
pas  ce  que  c'était  que  mourir;  ils  avaient 
quitté  leur  hutte ,  ils  se  trouvaient  en 
fête. 
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—  Les  voilà  !  voilà  les  gendarmes ,  les  sol- 
dats... la  charrette  ! 

—  Je  vous  les  montrerai ,  je  les  connais  , 
disaient  les  uns. 

—  J'ai  travaillé  chez  eux  ,  s'écriaient  les 
autres;    ils  étaient  durs  au  pauvre  monde. 

—  Montons  sur  les  rochers .  nous  verrons 
mieux. 

Ceux  qui  de  loin  apercevaient  le  mouve- 
ment de  la  foule,  hâtaient  leur  course. 

—  Allons  donc  ,  nous  manquerons  leur 
passage  ;  ça  ne  se  voit  pas  deux  fois  des 
gens  comme  ça  ! 

Enfin  le  cortège  mortuaire  défila  près 
d'Auriol  et  du  Chambon.  Jusqu'alors  les 
troupes  étaient  parvenues  à  isoler  le  char 
de  la  cohue;  mais  elles  l'auraient  vainement 
tenté  plus  long-temps  :  cet  immense  con- 
cours, où  toutes  les  clavsses  étaient  confon- 
tlues,  affluait  toujours;  c'était  comme  la 
Ji.  20 


^'im"i 


3o6  l'ossuaire. 

marée  moulante ,  envahissant  tout  ce  qu'elle 
peut  niveler.  Les  populations  marchaient 
pêle-mêle  avec  la  force  armée. 

La  torture  morale  des  condamnés  eut  une 
recrudescence  ;  de  leur  tomhe  roulante  ils 
lançaient  des  regards  ternes  sur  cette  foule 
qui  venait  les  voir  mourir. 

Ceux  qui  avaient  à  pleurer  quelqu'un  des 
leurs  étaient  sans  pitié  ;  les  plus  hardis 
écartaiv^ht  la  toile  jetée  autour  des  barreaux 
pour  abriter  de  la  pluie  Tintérieur  du  tom- 
bereau rouge.  Des  regards  méprisans  et 
avides ,  des  gestes  ironiquement  barbares , 
tombaient  sur  eux  à  chaque  tour  de  roue. 

Ce  torrent  écumeux  se  précipita  à  travers 
les  champs  et  les  villages  ;  les  habitans  des 
monts  de  Vaisseau,  de  Saint-Privas,  du  Pla- 
teau ,  du  Pont  d' Aubenas  et  de  la  Bégade , 
vinrent  le  grossir. 

Des  voix  isolées  s'élevaient  par  intervalle 
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comme  des  coups  de  stylet  lancés  au  coeur 
des  condamnés. 

—  Assassins  î  plus  bourreaux  que  celui 
qui  vous  attend  ! 

—  Tu  n'es  pas  si  à  ton  aise  que  lorsque 
lu  comptais  les  louis  des  voyageurs. 

—  Semeurs  de  la  poussière  des  trépassés  , 
la  faucille  va  vous  moissonner! 

Le  consolateur  chrétien  ne  pouvait  tou- 
jours arrêter  ce  débordement  d'exaspéra- 
tion. 

ïl  ne 'pouvait  qu'ouvrir  aux  misérables 
son  sein  pour  refuge...  Ils  écoutaient  ses 
pieuses  exhortations  ;  il  était  parvenu  à 
les  fiire  prier... 

Au  pont  de  la  Beaume  et  sur  les  hauteurs 
du  Gradot,  d'autres  colonnes  de  peuple  at- 
tendaient les  meurtriers.  C  était  une  escorte 
échelonnée  :  on  avançait,  elle  croissait  en 
cruauté;  les  souvenirs  étaient  vengeurs,  un 
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ijroupe  d'hommes,  de  femmes  el  d'cnfaiis 
se  montra  au  détour  d'un  chemin  ;  il  se  dé- 
tachait comme  les  larmes  sur  un  drap  mor- 
tuaire; il  attira  tous  les  regards;  l'uniformité 
du  costume  était  remarquable  ;  les  hom- 
mes en  veste  grise,  les  femmes  et  les  en- 
fans  en  hlanc,  portaient  au  bras  un  noeud 
de  serge  noire. 

De  ce  faisceau  de  deuil  sortit  un  Ilot  d'im- 
précations; il  semblait  évoquer  des  fan- 
tômes :  chacun  d'eux  avait  eu  un  assassiné 
parm^i  les  siens.  Le  temps  avait  prescrit 
leurs  plaintes  légales;  ils  venaient  lancer  à 
la  tête  des  meurtriers  l'ana thème  des  morts 
exclus  du  rang  de  justice. 

Cette  fois,  la  foule  resta  muette.  Le  sai- 
sissement des  patiens  fit  impression... 

Tout  à  coup,  par  un  contraste  de  moeurs, 
le  silence  est  interrompu  par  les  sons  qui 
rappellent  le  plaisir.  Au  hameau  de  Lacroze 
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près  des  Landes  de  Fabriot,  un  ménétrier 
jouait  avec  acharnement  des  airs  de  danse  sur 
son  violon;  il  choisissait  des  ritournelles  qui 
formaient  un  pot-pourri  allégorique.  Alors 
des  rires  brujans  firent  chorus  avec  lui.  Il 
se  plaça  en  tète  du  convoi  jusqu'au  rocher 
de  Rocandi  ;  il  le  gravit,  et  sur  sa  crête  il  con- 
tinua sa  symphonie  de  mort  tant  qu'il  put  se 
faire  entendre.  Le  vent  apporta  ses  sons 
à  l'oreille  des  condamnés  jusqu'aux  gorges 
de  Barnas,  et  lors  même  qu'on  ne  le  voyoit 
])lus. 

Le  jour  déclinait  ;  au  bas  de  la  montagne 
on  apercevait  Mayres  :  c'était  là  que  les 
patiens  devaient  passer  leur  dernière 
nuit. 

Deux  caves  avaient  été  préparées  pour 
leur  logement  ;  il  semblait  qu'on  craignît  de 
les  rattacher  à  la  surface  du  sol. 

Marie  Breysse  fut  déposée  dans  la  pre- 
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mière  ;  huit  soldats  furent  postés  auprès 
d'elle. 

Depuis  son  départ  de  Privas  elle  avait  re- 
fusé toute  nourriture,  mais  elle  ne  voulait 
pas  tomber  avant  son  heure  ;  elle  demanda 
à  manger. 

Leblanc  et  le  valet  furent  confinés  en- 
semble dans  le  second  cachot  ;  une  forte  es- 
corte resta  près  de  leur  gîte  pour  les  garder 
à  vue. 

—  Ces  lâches  rt/^w^^er^^.^..  disait  Leblanc 
d'une  voix  sombre,  nous  laisser  ainsi  traîner 
à  la  mort! 

—  Ce  ne  sont  pas  là  des  compagnons  ! 
Périr  demain  î  —  Et  Fétiche  éclatait  en 
sanglots. 

A  toute  heure  et  partout  où  il  y  a  des 
douleurs ,  la  religion  vient  à  sou  poste  : 
trois  modestes  curés  de  campagne  avaient 
([uitté  leur  presbytère  pour  venir  prier  au- 
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près  des  agonisans  et  donner  du  repos  à  leur 
coafrère  qui  veillait  près  de  l'enveloppe  ter- 
restre j  le  bon  prêtre  de  Privas  en  avait  be- 
soin ;  sa  tâcbe  n'était  pas  finie  ! 

Autour  de  la  geôle  improvisée  ,  un  cordon 
de  troupes  s'étendait  :  des  patrouilles  de 
gendarmerie  se  croisaient  eu  tous  sens  ;  un 
camp  populaire  s'était  établi  sur  le  terri- 
toire de  Mayres  ;  des  feux  étaient  allumés  ; 
chaque  famille  avait  refait  sou  foyer  :  peu 
à  peu  cette  foule  bruyante  céda  à  la  fatigue; 
les  manteaux  de  serge  furent  étendus  sur  la 
terre  humide  et  tous  ces  montagnards  cou- 
chés et  someillant,  révèrent  le  supplice  du 
lendemain. 

Depuis  l'arrivée  des  condamnés,  un  jeune 
homme  bieii  mis  tournait  autour  de  la  mai- 
son de  force;  plusieurs  fois  il  s'était  enquis 
du  commandant  de  la  gendarmerie;  puis  il 
avait  hésité  et  s'était  éloigné. 


■k  ♦^ 
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Son  but  était  évidemment  de  s'introduire 
dans  la  prison. 

Le  brigadier  prévint  son  ebef  ;  les  senti- 
nelles furent  doublées;  on  n'était  pas  sans 
crainte  d'une  tentative  des  affouagers  : 
Leblanc  avait  bien  des  secrets  à  eux;  ils" 
pouvaient  redouter  qu'il  cherchât  à  retar- 
der sa  mort  par  des  aveux. 

La  science  a  ses  passions  comme  les  émo- 
tions de  Tame.  L'étianger  ([ui  excitait  une 
alerte  était  un  élève  de  Gall;  il  avait  fait 
cinquante  lieues  pour  venir  solliciter  un 
crâne  ;  la  vie  de  Leblanc  promettait  une 
ample  moisson  à  l'étude  des  physiologistes. 

Le  jeune  adepte  était  arrivé  trop  tard  à 
Privas;  il  avait  suivi  le  convoi  et  voulait 
profiter  de  la  dernière  soirée  de  vie  pour 
obtenir  l'enveloppe  d  un  cerveau  de  forfai- 
ture . 

Forcé  de  renoncer  à  une  introduction  lur- 
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tive,  il  alJa  frauchement  à  son  but;  il  s'a- 
dressa au  commandant  de  Tescorte,  lui  dit 
son  nom  et  réclama  de  lui  les  moyens  d'en- 
tamer son  étrange  négociation. 

Un  magistrat  était  nommé  pour  assister 
à  Texécution,  afin  qu'une  voie  légale  fïit 
ouverte  aux  révélations  qui  pouvaient  tom- 
ber du  baut  de  Técbafaud;  ce  fut  à  lui  que 
le  militaire  en  référa.  D'un  commun  accord 
ils  consentirent  à  procurer  au  pli}  siologiste 
une  entrevue  avec  Leblanc,  si  le  condamné 
y  consentait. 

A  la  proposition  qui  lui  fui  faite  de  rece- 
voir un  étranger,  le  patient  eut  une  lueur 
d'es))érance  ;  l'bomme  près  d'être  arracbé 
violemment  de  la  vie  tend  les  mains  à  tout 
ce  qui  peut  l'y  rattacbcr  encore  quelques 
minutes... 

Il  attendit  avec  impatience  celui  (|ul  de  - 
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mandait  un  contact  avec  un  condamné  que 
tout  le  monde  repoussait. 

L'ëlèvfe  de  Gall  fut  introduit  :  Leblanc 

fixa  sur  lui  ses  yeux  perçans  ;  lorsqu'il  yit 

les  témoins  nombreux  qui  assistaient  à  Ten- 

trevue,.  l'espoir  disparut,  il  chercba  à  de- 

,    viner  le  but. 

Le  cranologiste  se  trouva  face  à  face  avec 
le  patient.  Il  lui  fallut  débattre  avec  cette 
bouche  vivante  le  prix  de  la  tête  qui  la  fai- 
sait mouvoir-  il  resta  muet,  il  ne  savait 
comment  commencer  Tentretien. 

—  Pourquoi  me  trou.bler  si  vous  n'avez 
rien  à  me  dire  pour  adoucir  ma  dernière 
nuit?  les  curieux  ont  eu  assez  de  cette 
journée  î 

—  Une  seule  célébrité  vous  est  acquise  ; 
voulez-vous  la  compléter  en  la  livrant  à  l'é- 
tude des  hommes  de  l'art?...  en  un  mot... 

/►  —  N'achevez  pas,  je  vous  comprends;  non  , 
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je  veux  que  ma  tête  soit  rendue  à  ma  bière . . . 
je  ne  la  vendrai  pas...  Messieurs ,  continua 
Leblanc  en  se  tournant  vers  le  juge  et  l'of- 
ficier :  que  surtout  elle  sache  bien ,  ma 
pauvre  femme ,  que  je  lui  défends  de  trafi- 
quer de  la  sienne  ! . . .  qu'on  ravive  les  mori- 
bonds et  quW  ne  prenne  point  des  têtes 
coupées  pour  étudier  la  vie.  ,^ 

Le  condamné  retomba  sur  sa  paille;  l'é- 
tranger se  retira;  il  resta  seul  avec  lé  pré  Ire 
qui  commença  à  demi-voix  les  prières  des 
mourans. 

Dans  1  autre  cave  on  entendait  aussi  des 
versets  et  des  sanglots  d'agonie;  de  temps 
en  temps  les  patiens  s'engourdissaient  dans 
un  sommeil  de  cauchemar  ;  les  prêtres  alors 
lisaient  tout  bas  ;  dliorribles  révélations 
venaient  frapper  leurs  oreilles  ;  ils  tâchaient 
de  les  conjurer  en  récitant  tivec  ferveur  des 
actes  de  miséricorde. 
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—  Fait-il  )our?...  deniandaienl  les  con- 
damnes chaque  fois  qu'ils  ouvraient  les 
yeux. 

—  Vous  avez  encore  le  temps  d'impioier 
Dieu!... 


CHAPITRE  XVII. 


Mcdilons  sur  la  cendre  des  méchans^  ils  ont  fait  le 
mal  et  ne  peuvent  plus  le  rtîparer. 

,  Apollonius. 


>   ■ 


CHAPITRE  XVII. 


Ce  ôupplicf. 


Un  jour  de  supplice  est  pour  le  criminel 
une  inquisition  d'angoisse  ;  pour  le  peuple 
un  spectacle,  et  pour  le  bourreau  le  travail 
d'un  moment;  il  met  en  action  la  parole  de 
la  loi. 
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Le  crépuscule  commençait  à  poindre  ; 
une  chaise  de  poste  et  un  fourgon  s'arrêtè- 
rent à  l'auberge  de  Peiiebeilhe  ;  cette  fois 
c'étaient  les  voyageurs  qui  venaient  atten- 
dre les  anciens  hôtes  de  la  maison... 

Un  homme  en  costume  noir  descendit  de 
voiture,  et  sortit  un  papier  de  son  porte- 
feuille. Ce  papier  contenait  l'article  de 
l'arrêt  relatif  au  supplice  des  aubergistes. 
Cet  homme  était  le  bourreau;  le  fourgon 
portait  Téchafaud  et  les  deux  aides  qui  de- 
vaient le  dresser. 

Une  autre  foule  était  là  ;  elle  vacillait , 
elle  ne  savait  pas  encore  où  seraient  les 
bonnes  places  ;  elle  se  pressait  dans  le 
champ  de  Bonhomme  qui  faisait  face  à  la 
maison  isolée. 

C'était  le  lieu  choisi  pour  faii^  tomber 
trois  têtes  ;  l'exécuteur  s'avança  pour  le  dé- 
signer à  ses  valets. 
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A  son  approche  la  foule  recula  ;  ou 
fujait  son  contact;  on  se  regardait  avec  ef- 
froi :  «  le  hourreau!..  )>  répétait-on  à  voix 
liasse.  ^ 

Pendant  ce  temps  la  charpente  s  élevait; 
le  plancher  s'affermissait;  la  bascule  appa- 
rut comme  Télendard  des  lois  pénales. 

Les  travailleurs  avaient  le  coup-d'œil 
«xercé  :  lorsque  le  chef  ht  linspection  de 
son  monument  nomade  ,  il  ne  trouva  rien 
à  rectifier;  il  était  sur  une  ligne  droite  vis- 
à-vis  la  porte  de  l'auberge  ;  le  guichet  de 
mort  aboutissait  perpendiculairement  au 
panier  rouge  qui  reçoit  les  tributs  du 
coutelas  légal. 

Des  chroniques  de  meurtre  circulaient 
dans  les  groupes.  Ceux  qui  avaient  vu  sou- 
vent 1  intérieur  de  Tauberge  étaient  les 
clcemne  des  étrangers;  ils  montraient  la 
fenêtre  de  la   chambre  où   les  gens  riches 
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couchaient ,  celle  du  fournil ,  celle  du  gre- 
nier. Le  ferblantier  de  Langogne  disait  : 
a  C  est  là  où  j'étais  tandis  qu'on  assassi- 
nait le  vieillard.  » 

Les  bourreaux  eux-mêmes  étaient  effrayés 
de  tant  de  récits  de  sang. 

Le  fourgon  de  prévoyance  n'était  pas 
vide  encore  ;  une  à  une  en  sortirent  trois 
bières.  Les  linceuls  étaient  dedans  ,  il  n'y 
avait  qu'à  les  replier  sur  les  corps  qu'on 
allait  abattre!  Les  fossoyeurs  avaient  déjà 
creusé  les  fosses  dans  le  cimetière;  ils  étaient 
là  pour  attendre  leur  charge!. . . 

Le  claquement  d'un  fouet  et  le  trot  de 
plusieurs  cbevaux  se  firent  entendre.  Tous 
les  yeux  se  portèrent  sur  la  route. 

—  Ce  ne  sont  pas  eux  ,  dit  l'exécuteur , 
ils  vont  au  pas. 

Une  berline  de  voyage  s'approchait.  — 
Quelle  est  cette  foule?  demanda  une  jeune 
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femme  ,  en  se  penchant  vers  la  portière. 
Le  domestique  qui  était  assis  derrière , 
plus  prompt  que  l'éclair,  sauta  en  bas,  passa 
son  bras  par  Fouverture  de  la  glace  et  bais- 
sa le  store  en  disant  à  voix  basse  à  son  maî- 
tre :  Ne  laissez  pas  regarder  madame,  mon 
colonel  !..  c'est  l'échafaud  des  gens  de  Pei- 
rebeilhe. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Un  appareil  qui  pourrait  te  frapper  , 
chère  Emeline;  et  tout  en  avançant  d'Elva- 
ne  expliquait  à  sa  jolie  compagne  Taffreuse 
exécution  qui  se  préparait. 

Emeline  détourna  la  tête  avec  horreur  , 
comme  si  le  store  pouvait  tout  à  coup  se 
déchirer.  Son  regard  rencontra  la  maison  ; 
des  larmes  mouillèrent  ses  paupières,  a  Pau - 
»  vre  Charles  !  » 

—  Nous  avons  pris  soin  de  sa  mère  ,  ré- 
pondit d'Elvane  avec  tendi^esse. 
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— Quel  coupe-gorgo!..  Et  toi  qui  as  maa- 
cjué  l'y  arrêter... 

—  Sans  Joseph  j'y  couchais! 

—  Et  moi  ,  mon  colonel ,  ils  m'auraient 
attrapé  comme  le  fantassin!  mais  «  mon  ar- 
gent j  il  est  là...  ))  et  Joseph  frappait  sur  sa 
poche  d'un  air  satisfait  de  lui.  —  Postillon  , 
tourne  à  droite. . .  —  Les  chemins  sont  mau- 
vais. —  Donne-moi  les  guides... 

Les  chevaux  furent  mis  au  galop  ,  et  la 
berline  passa  rapidement  pour  rejoindre 
par  un  autre  embranchement  la  route  du 
Puy. 

Emeline  allait  briller  à  Paris,  après  deux 
années  d'un  bonheur  solitaire... 

Le  jeune  médecin  de  Montpellier  était 
aussi  revenu  dans  une  de  ses  courses  devant 
cette  maison  fermée  ;  là  seulement  il  apprit 
que  sur  cet  échafaud  allaient  monter  les 
hôtes  qui  avaient  dû  être  ses  meurtriers... 
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II  s'enfonça  dans  les  bois  pour  éviter  la 
foule,  et,  tout  en  cherchant  des  plantes  pour 
soulager  les  maux  de  riiumanité ,  il  faisait 
sur  la  turpitude  des  hommes  des  réflexions 
philosophiques. . . 

Tous  les  apprêts  de  mort  étaient  termi- 
nés; le  soleil  était  déjà  haut;  l'exécuteur  , 
revêtu  du  costume  qui  le  jette  en  dehors  du 
cercle  social,  était  assis  sur  son  plancher;  le 
spectacledesangallaitbienlôtétre  consommé. 

Les  paliens  avaient  quitté  au  point  du  jour 
leur  dernière  station  de  vie .  Ceux  qui  avaient 
pr  été  leur  maison  pour  faire  une  geôle , 
brûlèrent  sur  la  place  du  village  la  paille 
où  les  meurtriers  avaient  couché  !  les  prê- 
tres assistans  qui  avaient  veillé  retournè- 
rent dans  leurs  montagnes.  Le  curé  de  Pri- 
vas reprit  sur  la  charrette  sa  mission  de 
charité  ,  et  les  condamnés  recommencèrent 
leur  trajet  d  agonie. 
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Les  deux  hommes  restèrent  debout  ;  de 
temps  en  temps  ils  se  jetaient  à  genoux  et 
priaient.  JMarie  Breysse  n'avait  plus  la  force 
de  se  soutenir;  couchée  au  fond  du  char,  la 
tête  penchée  sur  la  poitrine  ,  elle  la  soule- 
vait etTappuyait  sur  les  barreaux  pour  je- 
ter ses  derniers  regards  sur  la  contrée.  A  la 
vue  des  lieux  qui  avoisinaient  Peirel)eilhe  , 
elle  retomba  en  poussant  des  gémissemens 
profonds . 

La  contenance  de  Leblanc  était  calme;  il 
retrouvait  son  énergie  pour  mourir  ;  il  s'oc- 
cupait de  la  place  où  reposerait  son  corps 
Eiutilé. 

—  Aurai-je  une  bière?  serai-je  inhumé 
dans  le  cimetière  où  Ton  prie?.. 

—  Je  vous  Fai  promis,  répondait  chaque 
fois  rhomme  de  Dieu. 

Une  partie  de  la  foule  s'était  détachée  du 
cortège  pour  aller  prendre  place  au  lieu  du 


supplice  avant  l'arrivée  des  condamiiés  ; 
Ta  Litre  portion  s  attachait  à  sa  proie  ;  elle 
continuait  sans  pitië  ses  invectives. 

Le  brouillard  du  matin  était  tombé  •  les 
nuages  se  levaient ,  le  soleil  commençait  à 
dorer  les  rochers  ;  on  achevait  de  monter 
une  côte  dont  les  sapins  de  la  Chavade  cou- 
ronnent le  sommet. 

Les  patiens,  par  un  mouvement  spontané 
se  levèrent  et  promenèrent  leurs  yeux  hagars 
sur  la  campagne.  Les  pâturages  qui  les  en- 
touraient étaient  presque  tous  à  eux;  ils 
allaient  en  expier  le  prix;  leurs  champs 
avaient  été  payés  par  des  deniers  de  morts. 
La  femme  étouffa  ses  sanglots;  Leblanc  croi- 
sa ses  bras  sur  sa  poitrine  dans  une  pression 
convulsive  ,  mais  ses  lèvres  livides  n  exiia- 
laient  aucune  plainte. 

La  figure  de  Fétiche  était  pourpre;  sou 
sang   bouillonnait.   Il   se   dépouilla   de   sou 
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manteau  et  le  jeta  à  un  pauvre  garçon  qui 
avait  souvent  travaillé  à  Tauberge. — «  Tiens, 
prends  ce  manteau  et  prie  pour  moi.  n 

—  Je  le  ferai ,  dit  avec  saisissement  le 
jeune  pâtre ,  mais  je  ne  dormirai  jamais 
dans  ce  vétement-là  !..  et  il  faisait  le  signe 
de  la  croix  en  prononçant  ces  mots  à  voix 
basse. 

Au  revers  du  plateau  les  landes  de  Pei- 
rebeilhe  se  déployèrent;  toutes  les  fibres  des 
condamnés  furent  remuées.  La  résignation 
qu'ils  avaient  montrée  jusqu'alors  disparut  ,• 
Leblanc  cacha  son  front  dans  ses  mains  ;  sa 
femme  éclata  en  regrets  de  la  vie;  le  valet 
eut  un  accès  de  fureur ,  ses  yeux  sortaient 
de  leur  orbite  ;  sa  bouche  écumante  lança 
contre  Marie  Breysse  d'horribles  récrimina- 
tions.Il  venait  d'exhaler  sa  dernière  ébullî- 
tion  vitale  :  il  l'etomba... 
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La  charrette  marchait  toujours,  elle  était 
arrivée  en  vue  de  Téchafaud. 

Leblanc ,  comme  s  il  voulait  dédier  aux 
impressions  populaires  le  souvenir  de  sa  fer- 
meté ,  s'écria  avec  calme  en  patois  du  pays  : 
Vaqui  nostro  mouort  ! 

Un  profond  silence  succéda  au  tumulte  ; 
un  cercle  immense  se  forma  autour  du  lieu 
du  supplice.  Yingt-cinq  mille  âmes  étaient 
rassemblées. 

Lorsqu'on  éuumère  les  populations  de 
ces  contrées  dont  le  chef-lieu  ne  compte 
que  trois  mille  âmes ,  on  se  demande  de 
quel  éloignement  cette  foule  était- elle  donc 
accourue  ?..  Les  montagnes  étaient  couver- 
tes; les  gorges  étaient  remplies. 

On  se  resserra  pour  laisser  passer  le  lu- 
gubre cortège .  Les  chevaux  furent  lancés  au 
trot  ,  le  tombereau  fit  un  demi-tour  et  se 
trouva  au  pied  des  degrés  de  mort. 
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L'exéciileiir  monta  sur  la  voilure;  iJ  al- 
lait faire  la  toilette  des  condamnes. 

Dans  sa  main  des  ciseaux j  près  de  lui  un 
fourneau  de  forgeron  et  des  limes  pour  dé- 
river les  chaînes.  Cette  ligure  était  debout 
devant  les  patiens  comme  l'emblèrae  de  la 
mort,  ayant  pour  attributs  les  peines  d'une 
autre  vie. 

Leblanc  livra  sa  lèle  à  la  tonsuie  du  sup- 
plice; le  valet  se  la  lit  demander  trois  fois.  La 
femme,  absorbée  dans  une  morne  apathie  , 
ne  sentit  pas  tomber  sa  chevelure.  L'aide 
du  bourreau  la  plia  avec  soin  ;  c'était  le  pre- 
mier profit  de  Téchafaud... 

A  Taspecl  de  la  chemise  rouge  dont  ils 
furent  revêtus,  la  femme  poussa  de  profonds 
soupirs.  Les  deux  hommes  la  passèrent  d'un 
air  impassible ,  ils  l'avaient  eue  si  long-temps 
pour  vêtement  de  nuit... 

Marie   Breysse  fut   appelée  la  première: 


/ 
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elle  n'avait  plus  la  force  de  pleurer ,  seule- 
ment elle  répétait  d  une  voix  défaillante  : 
«  Ah,  mon  Dieu  !  Ah,  mon  Dieu!  » 

Les  hommes  de  l'échafaud  voulurent  la 
soutenir;  elle  les  repoussa  et  monta  d'un 
pas  assuré. 

Leblanc  regarda  d'un  œil  sec  comment 
sa  femme  savait  mourir  ;  il  lui  succéda  avec 
une  contenance  impassible;  avant  de  se 
courber,  il  jeta  un  sourire  amer  sur  sa 
maison  fermée  :  deux  minutes  après  i\  n'é- 
tait plus. 

Le  serviteur  suivit  ses  maîtres;  il  ne  les 
avait  pas  vus  tomber.  Les  paupières  rouges, 
se  soutenant  à  peine,  il  gravit  dun  pas 
chancelant  les  gradins;  on  entendit  ses 
sanglots  convulsifs  jusqu'au  moment  où 
sa  tête  alla  rouler  près  de  celles  des  premiers 
suppliciés. ..  Ils  étaient  tous  dans  l'éternité  ! 
Une   femme   avait   quitté   en  secret   son 
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ménage;  elle  avait  fait  douze  lieues  pour 
assister  à  rexécution.  Cachée  derrière  le 
mur  de  Fauberge  ,  elle  avait  tout  regardé  l 
Lorsque  les  corps  furent  déposés  dans  leurs 
cercueils,  celle  femme  perça  la  foule  et  s'a- 
vança vers  les  trois  bières. 

—  Que  voulez-vous?  lui  dit  le  comman- 
dant de  Tescorte. 

—  Les  ensevelir  ! . . . 
On  lui  fit  place. 

Chacun  cherchait  à  deviner  son  nom, 
mais  un  grand  chapeau  de  feutre  raballu,  un 
manteau  noir  à  larges  plis,  dissimulaient  ses 
traits  et  sa  taille.  Pourtant  les  voisins  de 
Peirebeilhe  la  reconnurent...  c'était  Cathe- 
line  !  Lorsqu'on  voulut  s'approcher  pour  la 
voir  elle  avait  disparu... 

Une  partie  de  la  population  s'écoula,  Tau- 
Ire  demeura  pour  voir  remuer  des  cendres. 
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L'échafaud    était    replié,    on    restait    pour 
fouiller  la  maison 

Bientôt  les  neiges  couvrirent  les  cantons 
de  TArdèche  ,•  sons  le  linceul  blanc  les 
chaumières  ne  reçurent  plus  que  la  béné- 
diction du  chapelet  de  famille. 

Dans  ces  pays  de  frimas  ,  le  nouveau - 
né  d'hiver  attend  le  printemps  pour  deve- 
nir chrétien;  les  fiancées  pleurent  quand  ou 
ne  les  conduit  pas  à  Tautel  avant  iN^otre- 
Dame  de  septembre;  il  faut  alors  soupirer 
jusqu'aux  feuilles  nouvelles. 

Un  dimanche  d'automne  les  montagnards 
se  pressaient  dans  leurs  églises  paroissia- 
les :  les  longues  lieues  étaient  franchies  mal- 
gré la  bise.  Ce  jour-là  on  priait  pour  les 
morts  sans  cercueil  ! . . . 

La  veille  on  avait  rassemblé  au  cimetière 
de  Peirebeilhe  les  fossoyeurs  de  quatre  com- 
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miuies;  ils  avaient  travaillé  tout  le  jour... 
Une  fosse  large  et  profonde  avait  été  creu- 
sée ;  elle  était  placée  face  à  face  avec  celle 
des  trois  meurtriers...  Là  fut  enfoui  le 
dernier  mystère  de  l'auberge  isolée... 

Sous  une  trape  à  secret  on  avait  décou- 
vert un  ossuaire.  Chacun  avait  jeté  une 
poignée  de  terre  sur  la  sépulture  de  ces  os 
desséchés...  A  la  fêle  des  morts  le  glas  des 
tombeaux  vibra.  On  quêta  pour  y  mettre 
une  croix  ! 


FIN. 


NOTES. 


NOTES 


LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


CHAPITRE  I". 


Peirebeilhe ,  placé  sur  un  des  points  les  plus  élevés 
de  la  France,  porte  un  étendard  de  meurtre.  L'œil ,  en 
se  fixant  sur  cette  contrée,  se  détourne  avec  effroi.  Le 
crime  cherche  d'ordinaire  des  abîmes  ténébreux  ;  on 
ne  le  voit  point  planer  sur  l'horizon. 

II.  22 
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L'audace  de  ces  assassins,  portant  leurs  forfaits  au- 
dessus  de  tous  les  êtres,  semblait  les  mettre  à  part.  11 
a  fallu  pour  les  atteindre  un  quart  de  siècle. 

Ces  montagnes,  qui  rappellent  des  attentats  sanglans, 
ont  vu  aussi  sur  leurs  crêtes  des  armes  parées  par  la  gloire. 
C'est  là  que  Du  Guesclin,  le  preux  des  preux,  fit  flotter 
son  penon  et  rabaissa  l'orgueil  d^s  phalanges  anglaises. 
Le  hois  des  armes ,  près  de  Peirebeilhc,  fut  un  lieu  de 
trophées.  Pradelles  referma  ses  portes  sur  les  prison- 
niers faits  par  sa  vaillance  ;  et  Châleauneuf-Randon 
reçut  son  dernier  soupir.  Sur  son  catafalque ,  l'ennemi 
apporta  les  clefs  de  ce  château-fort.  Son  souvenir  fut 
encore  vainqueur. 

«  Le  gouverneur  de  Châteauneuf-Randon  '  avait 
»  capitulé  avec  le  connétable  j  il  devait  rendre  la  place 
w  le  12  juillet ,  en  cas  qu'on  ne  lui  apportât  pas  du  se- 
»  cours.  Le  lendemain  du  jour  de  la  mort  de  Du  Gues- 
»  clin,  on  le  somma  de  se  rendre;  il  ne  fit  aucune  dif- 
»  ficulté  de  lui  tenir  parole  ,  même  après  sa  mort.  11  sor- 
»  tit  avec  les  officiers  les  plus  distingués  de  sa  garnison, 
»  et  vint  mettre  sur  le  cercueil  du  connétable  les  clefs 
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»  de  la  ville  en  lui  rendant  les  mêmes  respects  que  s'il 
»  eût  été  vivant ,  afin ,  dit-il ,  qu'il  soit  dans  sa  destinée 
»  de  triompher  même  après  sa  mort.  Les  généraux 
»  qui  avaient  servi  sous  lui  refusèrent  l'épée  de  conné- 
»  table,  comme  ne  se  sentant  pas  dignes  de  la  porter 
»  après  lui.  » 

Un  monument  funéraire  a  été  inauguré  de  nos  jours 
à  sa  mémoire  sous  les  murs  de  Châteauneuf-Randon.  Il 
est  construit  avec  le  granit  de  la  Lozèi^e  et  avec  les 
débris  des  murailles  qu'il  renversa. 

Ce  pays  est  encore  fertile  en  souvenirs  de  guerre. 
Henri  IV  l'a  parcouru  en  triomphateur,  et  ses  descen- 
dans  trouvèrent  dans  ces  vallées  désartes  des  défenseurs 
dans  les  temps  d'exil. 

A.  peu  de  distance  de  Peirebeilhe  est  le  camp  de  Sa- 
les, où  la  noblesse  de  France  combattit,  àl'aui'ore  d'une 
révolution,  les  premières  atteintes  portées  au  trône. 

Bauzon,  Mercoire,  abritèrentles  drapeaux  de  la  vieille 
monarchie.  La  Tanièi'e,  Sauvajon,  furent  un  refuge 
pour  les  proscrits. 

Le  fameux  Charrier  bondit  de  ses  monts  et  déborda 
la  province.  Il  fut  toujours  fort  au  milieu  des  ravins  où 
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il  avait  armé  ses  montagnards.  Ses  hommes  d'armes 
étaient  surnommés  les  rocs  des  batailles. 

Les  pas  de  deux  assassins  ont  fait  tache  sur  une 
terre  empreinte  de  faits  mémorables.  Avant  eux,  le 
sang'  répandu  était  un  sang  d'honneur. 


CHAPITRE  V. 

Les  rochers  de  la  Lozère  et  de  l'Ardèche  servirent 
long-temps  de  refuge  aux  déserteurs  :  jamais  la  con- 
,scription  ne  put  s'exercer  dans  toute  sa  plénitude  sur 
l'habitant  des  montagnes. 

Les  rigueurs  ne  firent  qu'accroître  la  rébellion ,  et  les 
mesures  prises  pour  rechercher  les  réfractaires  furent 
toujours  déjouées  dans  ces  contrées  solitaires. 

Napoléon  avait  créé  des  colonnes  mobiles  pour  dé- 
pister l'homme  qui  avait  quitté  ses  drapeaux  pour  re- 
joindre sa  hutte  :  ces  cohortes  étaient  des  garnisaires 
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qu'un  préfet  infligeait  aux  populations  soupçonnées  de 
donner  asile  aux  déserteurs. 

Le  père,  la  mère,  étaient  imposés;  on  vendait  lapor- 
tion  d'héritage  du  l'éfractaire  :  les  parens,  les  voisins  , 
la  commune,  étaient  responsables. 

Les  documens  officiels  de  cette  époque  sont  un  mo- 
nument d'arbitraire,  et  ont  souillé  long-temps  la  légis- 
lation qui  régit  la  France. 

Les  instructions  ministérielles  agravaient  les  dé- 
crets; les  arrêtés  des  préfets  commentaient  les  circulai- 
res officielles,  et  les  exécuteurs  des  contraintes  ampli- 
fiaient les  ordres.  Les  vallées  qui  étaient  en  proie  à 
ces  explorations  étaient  ravagées;  le  butin  de  ces  im- 
positions fortuites  servait  à  payer  les  inquisiteurs,  et 
n'a  jamais  figuré  sur  aucun  budget. 

Les  colonnes  mobiles  étaient  le  tour  du  bâton  admi- 
nistratif qui  exaspérait  les  campagnes  ,  et  n'amenait 
qu'avec  des  chaînes  des  soldats  dans  les  rangs  français. 

Un  paysan  de  l'Ardèche ,  ruiné  par  ces  exactions , 
rencontre  son  fils  dans  la  forêt  de  Brégise;  il  l'en- 
gage à  rejoindre  son  régiment  pour  sauver  de  la  misère 
le  reste  des  siens.  Celui-ci  se  refuse  à  obéir  à  la  voix 
paternelle  ;  les  exhortations  ne  peuvent  le  fléchir.  Le 
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père  tire  un  pistolet  de  sa  poche  et  lui  brûle  la  cer- 
velle ! 

Le  cadavre  sanglant  est  mis  dans  un  sac  ;  le  fardeau 
est  chargé  sur  l'épaule  du  meurtrier;  il  marche  à  la 
,    Préfecture,  et  faisant  rouler  sur  les  tapis  du  fonction- 
naire le  corps  de  son  fils  :  «  Vous  me  l'avez  demandé 
»  mort  ou  en  vie,  je  vous  l'apporte!  » 

Le  préfet,  quiétait  le  gendre  d'unministre  de  l'épo- 
que, obtint  un  surcroît  de  garnisairesj  il  fut  loué 
pour  son  zèle,  et  le  pays  gémit  sous  de  nouvelles  ri- 
gueurs. 

Les  montagnards  étaient  enviés  dans  les  recrutemens 
pour  leur  taille,  leur  force  physique  :  la  majeure  partie 
de  la  garde  impériale  était  composée  d'une  génération 
dont  les  chaumières  étaient  au  pied  des  montagnes  de 
Saint-Flour,  de  la  Lozère,  de  Saint-Fortunat ,  des 
Cévennes. 

Sur  ces  sommités  les  autans  luttent  avec  les  hommes, 
les  rompent  aux  périls,  et  les  lançaient  déjà  intrépides 
au  milieu  des  dangers  de  la  guerre^ 
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CHAPITRE  VI. 
lettrée  tfe  mort. 

Le  désespo^'  a  sa  physionomie, Inême  dans  U  mort. 
Lesuicidequ'entraînent  les  passions,  veutlaisser  des  sou- 
venirs j  il  veut  des  pleurs  sur  la  cendre.  Le  suicide 
'  amené  par  des  désastres  de  fortune  ne  cherche  que  la 
délivrance  des  misères  de  la  vie;  il  engloutit  tout  avec 
un  cadavre. 

Thérèse  et  Faldoni  laissèrent  après  eux  des  lettres 
qui  firent  résonner  toutes  les  lyres  modernes  :  le  pau- 
vre déserteur  du  16™''  de  ligne  voulut  aussi  léguer  un 
adieu  pour  avoir  une.  larme.  Sans  ces  lignes  tracées 
dans  l'auberge  de  Peirebeilhe ,  peut-être  aurait-il  ren- 
contré une  main  pour  arrêter  sou  élan  de  mort;  peut- 
être  une  autre  ame  l'aurait  rattaché  à  la  vie. 

Toujours  ces  trépas  anticipés  ont  inspiré  les  auteurs; 
des  pages  dramatiques  ont  été  la  chx'onologie  de  ces 
homicides  de  l'exaltation  ;  on  est  ému ,  on  se  laisse 
entraîner  à  louer  comme  un  stoïque  mépris  de  la 
vie,  ce  qu'on  devrait  déplorer  comme  une  aberration 
de  principes. 

Un  épisode  récent,  retracé  par  une  plume  habile  et 
tendre,  vient  d'enrichir  les  chroniques  du  jour. 


344  NOTES. 

«  Et  pourtant  le  soleil  brillait  '  /»  Tel  est  le  titre  sous 
lequel  sont  placées  les  phases  de  deux  jeunes  vies  qui 
se  sont  brisées  d'un  même  coup. 

Louise  a  donné  au  suicide  même  un  voile  de  pureté. 

Mademoiselle  Aimable  Lebot  a  fait  vibrer  avec  l'é- 
nergie du  cœur  tous  les  mystères  de  scntimens  renfer- 
més dans  les  adieux  de  cette  mourante  jeune  fille. 
Louise  écrit  à  sa  mère  : 

«  Pardon  ,  pardon ,  ma  pauvre  mère  !  Il  est  affreux, 
»  n'est-ce  pas ,  de  mourir  avant  toi  I  pourtant  ne  me 
»  crois  pas  fille  dénaturée^  un  amer  secret  m'a  fait  hâter 
»  ma  dernière  heure ^  et  puis ,  excepté  toi ,  ma  mère, 
»  ils  refusaient  de  croire  que  je  l'aimais  sans  crime ,  et 
»  moi ,  j'avais  besoin  de  l'estime  d'un  monde  que  poar- 
»  tant  je  n'estime  pas...  car  il  loue  la  vertu  et  la  foule  à 
»  ses  pieds... 

»  Malgré  nos  infortunes ,  je  n'étais  pas  rassasiée  de 
»  jours  j  je  luttais  et  j'y  attachais  du  prix  pour  toi ,  ma 
»  bonne  mère,  pour  toi  que  j'aime  tant...  J'aurais  voulu 
»  faire  route  à  part  et  guidée  par  ta  main ,  pour  ne  pas 
»  marcher  de  front  avec  les  méchans  qui  cherchaient  à 

'  Livre  Rose. 
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»  m' en  traîner  dans  les  voies  du  déshonneur.,.  Ecoute. 
»  J'étais  à  la  veille  de  n'avoir  plus  de  pain  à  te  donner  j 
»  la  ressource  que  nous  offrait  le  prix  des  séances  aux- 
»  quelles  je  m'étais  condamnée ,  était  sur  le  point  de 
»  nous  manquer;  car  ils  osaient  y  mefti'e  une  condi- 
»  tion...  Oh!  c'est  chose  affreuse  que  ces  heures  passées 
»  dans  ces  ateliers  I  j'y  ai  pleuré,  j'y  ai  rougi,  j'y  ai 
»  voué  à  l'exécration  ces  hommes  aux  idées  grandes  et 
»  généreuses,  aux  idées  d'artistes,  comme  ils  le  disent. 
))  Eh  bien  !  ces  hommes  ,  ils  ne  m'ont  inspiré  que  dé- 
»  goût  depuis  que  j'ai  pu  les  voir  face  à  face...  Ils  sa- 
»  vaient  nos  malheurs ,  connaissaient  nos  besoins  et  me 
»  montraient  de  l'or  pour  soulager  ma  mère,  qu'ils  ai- 
«maient,  disa'ent-ils ,  plus  que  je  ne  faisais.  Infâ- 
»  rçies!..  qui  ne  m'offriez  du  pain  qu'au  prix  de  ma 
»  honte  ! 

»  Que  je  les  trouvais  vils!  que  leur  prétendue  gé- 
»  nérosité  me  paraissait^  à  moi,  et  fausse  et  calculée  î 
»  Mon  ame  était  abreuvée  d'angoisses  et  d'humiliations; 
»  Maintenant  tu  peux  comprendre  la  profonde  méian- 
»  colie  où  j'étais  livrée  et  qui  te  rendait  si  craintive. 
)>  Je  vais  mourir,  ma  mère,  et  Dieu  m'entend;  je  suis 
>•  pure,  je  meurs  digne  <lc  toi;  mais  qui  p(>ut  répondit- 
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»  que  demain...  si  tu  avais  eu  trop  faim...    Oh!   cela 
»  fait  mal,  bien  mal!... 

»  J'aurais  pu  supporter  avec  courage  la  pauvreté,  les 
»  priv.ations,  la  maladie;  j'aurais  pu  livrer  mes  plus 
»  belles  années  au  travail  et  à  la  misère;  mais  sacrifier 
»  l'honneur  ou  te  voir  périr!.,  perdre  Charles  ou  le 
»  voir  flétri  du  nom  de  déserteur ,  c'était  trop ,  raille 
»  fois  trop  !..  A  force  de  me  pleurer^  ma  digne  mère, 
»  tu  viendras  bientôt  me  rejoindre  dans  le  lieu  où  il 
»  suffit  d'avoir  aimé  pour  être  heureux... Dieu  me  fera 
»  grâce.  Je  te  sentirai  près  de  moi  et  ma  poussière 
»  s'unira  à  la  tienne  comme  m^on  ame  allait  chercher 
»  ton  ame.  Jusque-là,  peut-être  aura-t-on  pitié  de  toi 
»  dans  ton  délaissement;  peut-être  la  commisération 
»  viendra  soutenir  ton  existence.  L'attention  publique 
»  va  reposer  sur  toi  en  ce  moment  de  deuil,  et  quand 
i>  ma  vie  allait  devenir  inutile  au  soutien  de  la  tienne  , 
»  qui  sait  ce  que  va  faire  ma  mort?..  Ayez  pitié  d'elle, 
»  vous  tous  qui  me  plaindrez;  et  vous  ,  jeunes  filles  , 
»  vous  qui  n'avez  respiré  que  parfums  et  délices,  que 
»  parmi  vous  il  s'en  dévoue  une  pour  parler  de  moi 
»  à  ma  mère  et  lui  fermer  les  yeux  !  Je  vous  laisse  à 
»  toutes  le  droit  de  m'accusev^  car  pour  une  mère  à  qui 
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»  mon  enfance  a  tant  coûté ,  peut-être   qu'à  tout  prix 
»  j'aurais  du  vivre.  Oui...  à  mesure  que  j'approche  du 
»  terme ,  il  me  semble  qu'une  voix  venant  du  ciel  me 
»  dit  :  Comme  toi  sont  exposés  à  mourir  désolés  et  cou- 
»  pables,  ceux  qui  n'ont  pas   assez  prié  ni  espéré.  O 
»  Dieu  de  miséricorde  !  n'appesantissez  pas  votre  main 
»  sur  ma  tête  si  faible^  ne  détournez  pas  votre  visage 
»  de  moi,  de  Charles  et  de  ma  mère  surtout  !..  jNlon 
»  fiancé,  cet  autel  que  tu  m'avais  promis,  c'est  donc 
»  cette  table  et  ce  feu  dont  la  vapeur  m'étouffe  I  Oh  I 
»  qu'il  est  triste  de  mourir  ainsi  loin  du  regard   de  sa 
»  mèrel..  Ma  mèrel  ma  vue  se  trouble!.,  ma  pauvre 
»  bonne  mère  ,   où  es-tu?..  Donne,  donne  un  baiser  à 
»  mon  front  que  tu  aimais  tant...  je  n'ai  plus  la  force 
»  de  m'agenouiller  davant  ton  souvenir.  Que  ne  puis- 
»  je  encore  une  fois  m'attacher  à  ta  robe ,  à  ton  corps , 
»  à  tes  pieds  !..  je  baisse  la  tête  et  te  supplie  de  dire  ces 
»  paroles  que  Dieu  toujours  ratifie  après  qu'une  mère 
»  les  a  prononcées  :  Majille  ,  je  te  bénis l..  Mais...  la 
»  mort...  manière...  oh!  ma  mère ,  pardonne,  viens 
»  sur  ma  tombe...  Adieu  !  » 
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CHAPITRE  IX. 

Le  caractère  de  Joseph  est  le  vrai  type  du  militaire 
français.  Lorsque  son  colonel  n'e'tait  encore  que  capi- 
taine, il  était  sui'  mer.  Un  courage  inné,  une  ré- 
solution vive,  du  sang-froid  dans  le  danger,  l'avaient 
déjà  fait  distinguer  même  parmi  les  marins.  Il 
manœuvra  comme  un  matelot  sur  le  brick  la  Jeune- 
Sophie  qvà  ïnt  incendié  par  une  inflammation  de  vi- 
triol. II  déploya  tant  d'habileté  et  tant  debi-avoure, 
qu'il  échappa  à  un  péril  imminent  et  sauva  un  grand 
nombre  de  passagers.  Le  récit  de  ce  naufrage  a  été 
rappelé  dans  quelques  journaux  du  mois  de  septem- 
bre 1827.  En  voici  le  résumé. 

Le  28  mai  181T,  27  personnes,  y  comprisl' équipage, 
les  officiers  et  les  passagers  au  nombre  desquels  étaient 
deux  femmes ,  s'embarquèrent  au  Havre-de-Grâce  sur 
le  brick  la  Jeune-Sophie  ,  armé  par  le  comte  d' Amer- 
valet  commandé  par  le  capitaine  Devaux.  Parmi  eux 
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était  Joseph  j  il  allait  remplir  pour  son  capitaine  une 
mission  de  confiance.  Ce  vaisseau  était  expédié  poui' 
les  îles  de  France  et  de  Bourbon. 

Contrariés  par  le  mauvais  temps  dès  les  premiers  in- 
stans  de  sa  navigation  ,  ce  bâtiment  mit  plus  d'un  mois 
à  sortir  de  la  Manche  et  du  golfe  de  Gascogne.  A  peine 
en  pleine  mer ,  il  fut  rencontré  par  un  bâtiment  de 
guerre  qui  portait  1 30  hommes  qui  le  visitèrent. 

C'étaient  des  insurgés  d'Espagne.  Après  un  examen 
exact  des  papiers  des  passagers ,  ils  laissèrent  le  brick 
libre  de  continuer  sa  route;  ils  n'en  voulaient  qu'aux 
navires  espagnols.  Toujours  contrariée  par  les  vents  et 
forcée  de  s'écarter  de  la  route  ordinaire,  la  Jeune-Sc- 
phie  ne  passa  la  ligne  que  le  24  juillet,  et  parvint, 
le  6  août,  au  20°  25'  de  latitude  sud,  et  au  26°  50'  de 
longitude  occidentale,  méridien  de  Paris. 

Ayant  besoin  de  rum ,  on  ouvrit  le  panneau  du 
milieu  de  l' entre-pont  pour  en  prendre  une  pièce.  Une 
odeur  singulière  s'en  échappa  ;  une  heure  après ,  une 
fumée  assez  forte  pénétra  dans  la  chambre  des  passagers; 
elle  augmentait  progressivement  et  exhalait  une  forte 
odeur  de  bmlé.  On  fit  la  plus  exacte  recherche ,  et 
l'attention  se  porta  particulièrement  sur  un  office  atte- 
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nant  à  la  dernière  cabane  de  bâbord  d'où  la  fumé*; 
paraissait  venir.  On  la  vida  de  suitej  on  y  répandit 
une  grande  quantité  d'eau  sans  parvenir  à  la  dissiper; 
alors  on  se  décida  à  l'abattre. 

On  fit  porter  sur  le  pont  la  poudre  et  tous  les  ballots 
de  marchandises  qui  bouchaient  le  panneau  de  la  cale. 
Il  était  calfeutré  de  manière  que  la  fumée  ne  paraissait 
pas  venir  de  cet  endroit,  et  on  ne  trouva  aucun  in- 
convénient à  l'ouvrir  avec  promptitude  j  mais  à  peine 
eut-on  ouvert,  que  plusieurs  personnes  tombèrent  as- 
phyxiées par  les  tourbillons  d'une  épaisse  fumée  et  la 
forte  exhalaison  de  vitriol  qui  s'y  mêlait.  La  certitude 
où  l'on  croyait  être  qu'il  n'y  en  avait  pointa  boi'd  ren- 
dait cette  circonstance  inexplicable;  cependant  il  fal- 
lait aller  à  la  source  du  mal,  et  les  plus  courageux  se 
dévouèrent. 

Joseph  se  jeta  le  premier  au  milieu  du  danger.  On 
essaya  de  descendre  dans  l'entre-pont  pour  user  du 
seul  moyen  d'arrêter  les  progrès  du  feu  en  empêchant 
l'action  de  l'air  ;  mais  on  ne  put  y  pai'venir  ,  et  la  fu- 
mée devint  si  forte,  même  sur  le  pont,  qu'elle  coupait 
la  respiration  à  ceux  qui  s'y  trouvaient. 

L'imminence  du  péril  ne  laissa  d'autre  parti  que  ce- 
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lui  de  hisser  la  chaloupe  à  la  mer.  Cette  position  était 
cruelle:  à  plus  de  cent  lieues  de  terre,  par  une  mer 
terrible,  sans  vivres;  la  mort  paraissait  inévitable  sur 
cette  frêle  chaloupe  qui  pourtant  offiait  l'unique 
chance  de  salut.  Mais  on  était  vingt-sept,  et  elle  n'en 
pouvait  contenir  plus  de  douze.  Cette  situation  déses- 
pérée inspira  un  courage  unanime.  Ces  infortunés 
résolurent  de  se  sauver  ou  de  périr  ensembl  e. 

—  Alors  il  faut  agir,  dit  le  dragon  :  ajDportez  des 
étoupes  et  faites  comme  moi.  Tout  le  monde  se  mit  à 
l'ouvrage;  on  boucha  toutes  les  issues  par  où  l'air  pou- 
vait s'mtroduire:  placés  entre  deux  élémens  qui  les  me- 
naçaient d'un  égal  danger ,  ils  s'efforcèrent  de  voguer 
vers  la  terre  la  plus  voisine.  C'était  l'île  de  la  Trinité. 
On  se  relevait  alternativement  pour  jeter  de  l'eau 
sans  relâche  sur  les  parois  du  foyer.  Joseph ,  aidé  de 
quelques  hommes,  réussit,  avec  les  plus  grands  périls , 
à  tirer  de  la  cale  un  petit  sac  de  biscuit^  quelques  pou- 
les et  quatre  barils  d'eau-de-vie.  On  ne  put  sauver  ni 
livres,  ni  cartes,  et,  sans  autre  guide  que  deux  boussoles, 
on  continua  à  voguer  avec  ardeur  ,  mais  presque  sans 
espoir. 

Le9,  à  onze  heures  du  matin,  étant  en  vue  de  l'île  de 
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laTrinité,  à  la  distance  d'environ  quatorze  lieues  ^  on 
s'aperçut  que  les  chevilles  de  hauban  de  l'arrière  de 
bâbord  étaient  presque  rouges,  et  que  déjà  la  fumée 
sortait  entre  lespresscintes. 

L'affreuse  certitude  que  le  feu  avait  fait  plus  de 
progrès  qu'on  ne  l'avait  pensé  fit  jeter  un  cri  de  dou- 
leur. 

Le  navire  luttait  contre  les  vents  et  les  lames.  Les 
mâts,  presque  consumés  par  le  pied,  menaçaient  d'en- 
tr' ouvrir  le  pont  par  leur  chute  et  de  causer  ainsi  l'em- 
brasement général.  Sans  mâture ,  il  eût  été  impossible 
de  hisser  la  chaloupe  à  la  mer.  On  tâclia  d'éloigner  du 
moins  ce  malheur  en  les  étayant  avec  des  leviers, 
afin  de  les  maintenir.  Joseph  donnait  l'exemple  de 
l'activité  et  du  sang-froid  :  son  bras  en  valait  quatre. 
Lesofficiers,  qui  avaient  visité  toutes  les  baies  del'ouest 
de  l'île  de  la  Trinité,  n'en  trouvèrent  aucune  propre 
au  mouillage. 

Dans  l'impossibilité  de  pénétrer  dans  l' entre-pont 
pour  en  retirer  les  câbles,  on  en  fit  en  tressant  les  plus 
forts  cordages  qu'on  trouva  sous  la  main.  Mais  à  peine 
eut-  on  jeté  l'ancre  que  les  roches  coupèrent  ce  câ- 
ble jeté  avec  tant  de  peine. 
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Ce  fut  dans  cet  instant  que  le  charpentier ,  ayant 
sondé  par  dehors  les  parties  embrasées  du  bâtiment, 
annonça  que  les  bordages  qui  portaient  auparavant 
quatre  pouces  d'épaisseur ,  étaient  réduits  à  un  quart 
depoucC;,  et  que  déjà  la  fumée  commençait  à  sortir  par 
les  traverses  au-dessous  des  presseintes  :  la  [mort[  était 
certaine.  Dans  cette  extrémité ,  on  résolut"  d'échouer 
le  navire  dans  la  baie  du  nord-ouest  de  l'île  qui  se 
ti'ouve  au  sud  du  rocher. 

Le  10  à  midi,  on  mit  le  bâtiment  à  la  côte;  le  11  et 
le  12,  on  essava  de  sauver  lepeu  de  vivres  qui  restaient. 
Mais  tout  à  coup  la  mer  grossit,  les  vagues  se  succédè- 
rent sans  interruption;  on  eut  à  peine  le  temps  de  se 
jeter  dans  la  chaloupe.  Peu  d'hem'es  après ,  le  navire 
s'ouvrit  et  la  mer  l'engloutit. 

Ceux  qui  les  premiers  avaient  gagné  terre  enten- 
dirent le  bruit  qu'il  fit  en  s' abîmant,  et  crurent  que  le 
reste  des  infortunés  avait  péri. 

Lorsqu'aux  premiers  rayons  du  jour  ils  n'aperçurent 
pas  la  chaloupe ,  ils  parcoururent  le  rivage  pour  rendre 
du  moins  les  derniers  devoirs  à  leurs  compagnons. 
Enfin,  vers  midi,  ils  découvrirent  le  frêle  esquif 
forcé  à  prendre  le  large  pour  éviter  d'être  brisé j 
n.  23 
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mais  il  luttait  en  vain.  Ceux  qu'il  portait,  totalement 
dénués  de  vivres,  et  ne  pouvant  recevoir  aucun  se- 
cours de  la  rive,  se  décidèrent  à  se  jeter  à  la  nage: 
quelque  hasardeuse  que  fût  cette  tentative,  ils  aimè- 
rent mieux  risquer  un  moyen  de  salut  que  d'attendre 
une  mort  assurée. 

Joseph  avait  inspiré  la  courageuse  résolution  de  ses 
compagnons  :  le  premier  il  donna  Télan. 

—  A  la  mer  !  cria-t-il  avec  énergie.  Presque  tous  les 
liommes  savaient  nager^  mais  les  deux  dames!  Joseph 
lia  l'une  d'elles  à  son  coi-ps  et  se  jeta  dans  les  flots  j  son 
dévouement  fut  imité  par  un  matelot.  Ils  s'élancèrent 
l'un  après  l'autre,  à  plus  de  cent  brasses  du  rivage, 
au  risque  d'être  broyés  sur  les  rochers  contre  lesquels 
ils  étaient  poussés  par  les  lames.  On  avait  attaché  sur 
la  poitrine  de  ceux  qui  ne  savaient  pas  nager  un  baril 
de  galères ,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  d'être  couverts 
de  plus  de  deux  pieds  d'eau  et  menacés  à  chaque  instant 
d'être  engloutis;  enfin,  après  cette  périlleuse  lutte,  ils 
abordèrent.  Ceux  qui  se  trouvaient  sur  le  rivage  étaient 
parvenus ,  à  force  de  travail  et  avec  des  efforts  inouïs  , 
à  leur  faire  tenir  sur  le  canot  un  bout  de  corde  qui 
servit  à  les  liâler. 
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Pendant  plusieurs  semaines  ils  attendirent  vaine- 
ment des  secours j  chaque  jour,  obliges  de  chercher 
leur  subsistance,  ils  étaient  épuisés  de  fatigue  et  de  be- 
soin. 

Joseph  était  parvenu  à  tresser  une  espèce  de  filet  en 
coupant  en  lanières  quelques  restes  d'habillemens.  La 
pèche  était  leur  unique  ressource  sur  des  rochers  sans 
végétation ,  et  lui  seul  avait  assez  d'adresse  pour  jeter 
son  filet  à  la  mer  au  milieu  des  brisans. 

Enfin  une  voile  se  dessina  à  l'horizon  ;  un  navire 
portugais  s'avançait  vers  les  débris  de  l'équipage...  Ils 
furent  sauvés I... 


CHAPITRE  IX. 

StaUxmté  h'Qittnee, 

Les  dangers  des  combats  forment  des  liens  égaux  à 
ceux  de  la  natiu-e,  et  qui  souvent  les  remplacent.  Sous  la 
tente  on  retrouve  des  amis  de  collège  j  on  continue  dans 
les  périls  des  vies  commencées  ensemble  dans  le  calme 
des  études. 
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Le  soldat  revoit  sur  la  brèche  son  voisin  de  château 
ou  de  chaumière;  des  souvenirs  se  gravent  au  cœur, 
et  lorsque  l'âge  ou  les  cicatrices  ramènent  le  guerrier 
dans  ses  foyers,  l'union  des  familles  vientcimenter  l'in- 
timité des  temps  d'orage. 

Le  grenadier ,  sous  son  chaume  des  montagnes,  trin- 
que avec  cœur  aux  noces  de  sa  fille ,  si  le  fiancé  a  dans 
sa  giberne  un  congé  honoré  par  la  trace  des  balles  j  et 
le  vieux  général  en  tisonnant  son  feu  raconte  à  un  gen- 
dre qui  a  vu  la  poussière  des  camps ,  la  manœuvre  de 
ses  escadrons  et  ses  prouesses  d'amour. 

Le  caractère  d'Edouard  d'Elvane  et  celui  du  général 
d'Orsac  ont  leur  type  au  sein  des  familles  militaires. 

Les  divisions  politiques  se  sont  rarement  glissées  sous 
les  épaulettcs.  Dans  les  ravins  de  Peirebeilhe  on  vit  des 
généraux  proscrits  recevoir  furtivement  des  commu- 
nications de  salut  des  frères  d'armes  porteurs  de  leur 
ordre  d'arrestation. 

Lefèvre-Desnouettes  fit  une  halte  dans  les  bois  de 
Bressac:làil  échangea  une  feuille  dé  route  avec  un 
de  ses  jeunes  compagnons }  il  put  fuir  ainsi  la  condam- 
nation à  mort  qui  planait  sur  sa  tête  et  gagner  la  plage 
libre  d'Amérique. 
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Sou  libérateur  '  resta  en  butte  aux  poursuites  ;  le 
passe-port  qu'il  avait  reçu  était  faux;  il  aima  mieux  se 
laisser  arrêter  que  de  dénoncer  la  main  d'où  il  le  te- 
nait. 

Lorsque  la  délivrance  de  son  général  fut  assurée , 
il  put  parler:  mais  il  était  trop  tard,  il  était  condamné, 
et  marqué  comme  faussaire;  il  était  au  bagne  I... 

Alors  il  songea  à  se  faire  une  protection  d'un  ennemi 
qui  avait  éprouvé  ses  balles  sur  le  terrain  des  partis  :  ce 
fut  un  titre,  et  sa  grâce  fut  invoquée. 

C'est  aussi  dans  les  montagnes  de  la  Lozère  que  se  ré- 
fugia au  jour  des  revers  le  général  Gilly;  c'est  aussi 
là  qu'il  éprouva  la  générosité  du  chef  de  la  Cour  pré- 
vôtale  de  Mende ,  qui  le  fit  avertir  avant  de  convoquer 
les  témoins. 

Plus  tard,  le  fils  de  ce  juge  d'un  tribunal  d'excep- 
tion, combattant  bravement  dans  lesjournées  de  juillet, 
sous  les  drapeaux  de  la  garde-royale  ,  dut  la  vie  au 
neveu  de  l'homme  que  son  père  avait  sauvé. 

Ce  dévouement  militaire  s'est  montré  comme  un 

'   Clément,  chef  irescadron  dans  la  vieille  f;ardc. 
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phare  au  milieu  de  tous  les  écueils  politiques;  c'est  un 
des  anneaux  les  plus  forts  de  la  nationalité  qui  seule  est 
restée  immuable  au  sein  du  siècle  qui  a  jeté  sur  la 
yieillc  Fx'ance  une  physionomie  nouvelle. 


NOTES 


LA  SECONDE  PARTIE. 


CHAPITRE  VIL 
■C'antnone  Ibu  ^auvtn. 

Dans  le  procès  des  assassins  de  Peirebeilhe ,  le  témoin 
le  plus  important  fut  le  vieux  mendiant.  La  franchise 
de  Chaze,  sa  figure  vénérable  ,  son  expression  ,  sa 
droituie ,  ses  vieux  services ,  tout  offrait  le  modèle  de 
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CCS  sages  antiques  qui  allaient  répandre  des  leçons  en 
implorant  l'hospitalité,  et  qui ,  au  milieu  des  priva- 
tions, trouvaient  encore  le  moyen  de  donner.  Son  por- 
trait semble  reproduit  dans  une  anecdote  moderne: 
Chaze  avait  le  caractère  du  vertueux  Minge ,  sa  besace, 
son  bâton  noueux  et  son  écuelle  de  terre  ébrécliée;  il 
pourrait  offrir  comme  lui  un  épisode  à  la  Morale  en 
exemples  '. 

M.  Bcrcngcr  ,  ancien  professeur  d'éloquence  ,  a 
cité  dans  ses  publications  destinées  à  l'instruction,  l'a- 
necdote de  rj^cwe/Ze,  dont  l'auteur,  M.  Delandine, 
ancien  député  du  Forez ,  a  été  le  témoin  oculaire.  Né- 
ronde  fut  son  toit  de  famille  j  c'est  encore  un  feuillet  à 
rattacher  à  l'histoire  de  cette  contrée. 

M.  Bérenger  s'exprime  ainsi  :  «  Je  ne  crois  pas  que 
»  Sterne  eût  désavoué  le  charmant  récit  de  Y  Ecuelle. 
»  Le  vrai  talent  consisteà  faire  ainsi  quelque  chose  avec 
»  rien  :  avec  un  lutrin ,  un  perroquet ,  une  boucle  de 
»  cheveux.  »  Le  célèbre  critique  Geoffroy  partageait 
cette  opinion. 

•  Paris,  Nyon  (1804). 
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Voici  cet  épisode  : 

L'ËCUELLE. 

«  Le  soleil  était  voilé  de  quelques  nuages  qui  tem- 
péraient la  chaleur  du  jour.  On  était  à  la  fin  d'août. 
Une  voiture  publique  m'avait  conduit  jusqu'à  Tarai*e. 
Je  venais  de  quitter  ce  triste  bourg,  placé  au  fond  d'un 
sombre  entonnoir  ,  entouré  de  pics  élevés,  presque  nus 
ou  ombragés  de  sombres  forêts.  Il  me  fallait  continuer 
à  pied  une  route  de  trois  lieues ,  pour  revoir  mon  père, 
le  séjour  où  il  se  plaisait  aux  travaux  champêtres,  où 
il  se  consolait  des  atteintes  de  la  vieillesse,  par  une  pro- 
fonde instruction  et  en  répandant  sur  d'agrestes  voi- 
sins d'obscurs  bienfaits.  On  ne  s'approcha  jamais  d'une 
famille  aimée  sans  sentir  renaître  ses  forces  et  dimi- 
nuer, par  l'espoir  d'une  heureuse  arrivée ,  les  fatigues 
de  sa  route.  Elle  était  pénible  pour  gagner  le  Violey  et 
le  village  qui  porte  le  nom  de  cette  montagne^  il  faut 
gravir  près  de  deux  lieues.  Là^  on  passe  près  de  l'antique 
château  de  Joux ,  dont  les  tourelles  noircies  par  le  temps 
se  confondent  avec  les  sapins  obscurs  qui  couvrent  les 
coteaux  voisins.  Plus  loin,  la  pelouse  diminue,  l'air 
commence  à  devenir  plus  frais,  plus  léger.  De  temps 
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cri  temps,  un  profond  précipice  laisse  entrevoir  dans 
son  étroite  vallée  des  prés  toujours  verts  ,  toujours  ai- 
roséspar  de  nombreux  ruisseaux  dont  on  distingue  <:n- 
core  faiblement  le  murmure. 

»  Le  silence  régnait  sur  les  montagnes;  il  n'était 
quelquefois  interrompu  que  par  le  vol  de  l'oiseau  so- 
litaire qui,  effrayé  démon  approche,  s'élevait  un  instant 
pour  se  replonger  plus  bas  dans  l'épaisseur  de  la 
bruyère  etdes  genêts  en  fleurs.  J'avais  laissé  sur  la  voi- 
ture qui  me  précédait  tout  ce  qui  pouvait  gêner  ma 
marche,  et  jusqu'à  mon  chapeau  qui  me  parut  incom- 
mode; je  lui  avais  préféré  ui  parasol.  Nul  vent  ne 
troublait  l'air ,  nulle  inquiétude  n'agitait  mon  cœur. 

»  Déjà  j'apercevais  Moni-Suire ,  trop  rarement  vi- 
sité par  le  botaniste.  Sa  croupe  domine  toutes  les  hau- 
teurs du  canton.  Il  commande  à  la  foule  des  monticules 
qui  l'entourent,  comme  un  général  audacieux  fait  on- 
doyer son  panache  au-dessus  des  nombreux  guerriers 
qui  lui  obéissent.  Là,  je  me  rappelais  ces  mots  d'un 
hymne  oriental  où  l'écrivain  fait  tressaillir  les  collines 
comme  de  tendres  agneaux ,  et  les  monts  comme  des  bé- 
liers. Ces  expressions,  qui  me  parurent  gigantesques  en 
les  lisant  au  sein  de  la  ville,  avaient  perdu  leur  audace 
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et  me  paraissaient  simples  et  naturelles.  En  effet, 
toutes  ces  sommités  recoui'bées  en  tout  sens,  presque 
égales,  revêtues  d'un  blanc  grisâtre,  ressemblaient  à  un 
vaste  troupeau  paissant  avec  tranquillité  ,  et  que 
l'œil  trompé  s'attendait  d'un  moment  à  l'autre  à  voir 
bondir. 

»  J'avais  fait  la  moitié  de  la  route ,  et  le  soleil ,  la 
moitié  de  son  cours.  Il  dardaitalors  ses  rayons  à  plomb. 
Une  chaleur  brûlante  descendait  de  l'atmosphère  et  de- 
venait plus  vive  parla  réfraction  des  montagnes  ;  j'étais 
hors  d'haleine.  Une  sueur  abondante  découlait  de  mon 
front  sur  mes  pas;  je  cherchai  un  abri  pour  quelques 
heures  ,  et  le  revers  d'une  balme  vint  me  l'offrir.  Dé- 
voré d'une  soif  ardente,  quelle  émotion  douce  je  sen- 
tis en  entendant  le  bruit  d'une  fontaine!  Les  vi'ais  plai- 
sirs naissent  des  vrais  besoins  ;  et  l'homme  serait  trop" 
heureux  si ,  sans  prévenir  les  uns ,  il  laissait  à  la  seule 
nature  le  soin  de  lui  faire  goûter  les  autres.  La  source 
était  placée  sous  une  voûte  assez  profonde  creusée  dans 
le  roc.  L'eau  découlait  dans  son  enfoncement;  le  bord 
en  était  défendu  par  une  pierre  assez  élevée ,  en  sorte 
qu'on  ne  pouvait  que  difficilement  atteindre  ce  fond  ; 
vainement  à  genoux,  prosterné  devant   le  champêtre 
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caveau ,  j'étendis  plusieurs  fois  la  main  pour  saisir 
l'onde  à  sa  chute.  Le  mouvement  que  je  faisais  pour  la 
rapportera  ma  bouche  la  faisait  disparaître  et  s'enfuir. 
Elle  était  l'image  des  espérances  mensongères.  Ma  soif 
semblait  accrue  par  mes  efforts  pour  l'apaiser.  Je  me 
levai  pour  chercher  une  plante,  une  paille  dont  le  long 
chalumeau  pût  m'aider  à  aspirer  cette  eau  fugitive  j 
mais  je  n'eu  pus  trouver,  Que  je  regrettai  alors  le  cha- 
peau que  j'avais  abandonné  pour  un  parasol  devenu 
inutile  !  j'avais  sacrifié  un  ami  nécessaire  pour  la  société 
d'un  petit-maître  qui  ne  peut  jamais  convenir  long- 
temps. J'étais  revenu  à  la  fontaine  y  faire  de  nouveaux 
essais.  Quelques  gouttes  d'eau  n'avaient  qu'humecté 
mes  lèvres  et  je  désirais  en  boire  un  torrent.  Tout  à 
coup_,  dans  un  recoin  obscui*  de  la  grotte,  ma  main 
saisit  une  écuelle  de  teiTc  que  ma  vue  trop  faible  ne 
m'avait  pas  permis  jusqu'alors  de  distinguer.  Dans 
le  transport  de  ma  joie,  je  l'approchai  si  brusquement' 
de  moi  que ,  la  heurtant  avec  force  contre  le  rocher ,  je 
la  crus  entièrement  brisée  :  par  bonheur  une  oreille 
seule  avait  essuyé  le  choc ,  mais  le  vase  restait  entier , 
et  je  me  hâtai  aloi'S  d'en  profiter  pour  boire  à  plusieurs 
reprises. 
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»  Qui  avait  placé  là  cette  écuelle  ?  Quel  fut  l'ami  des 
champs,  l'homme  honnête  et  sensible,  qui  ,  ayant 
éprouvéla  privation  des  choses  nécessaires,  voulut  ainsi 
soulager  le  passant  fatigué ,  le  bûcheron  laborieux  ,  le 
pâtre  solitaire  ?  Il  fit  avec  joie  en  leur  favevir  le  sacri- 
fice de  ce  meuble  utile.  Je  soupçonnai  l'habitant  heu- 
reux d'une  ferme  rustique  et  modeste,  dont  je  distin- 
guais le  comble  au  bas  du  vallon.  Mon  cœur  le  bénit  en 
secret.  J'aimais  sa  douce  prévoyance.  La  simplicité  de 
son  offrande  avait  plus  flatté  mon  imagination  que 
toutes  les  fêtes  du  luxe  et  les  dons  offerts  par  l'orgueil. 
Son  hospitalité  était  continuelle,  et,  en  plaçant  son 
écuelle  près  de  cette  fontaine  fraîche  et  limpide,  il 
avait  associé  sa  bienfaisance  à  celle  de  la  nature.  Elle 
me  rappelait  les  mœurs  patriarcales  ,  les  mœurs  pri- 
mitives de  l'homme.  Elle  me  rappelait  ces  Arabes  hos- 
pitaliers qui  accueillent  l'étranger  sans  armes  et  lui  in-* 
diquent,  au  milieu  du  désert  et  d'un  climat  enflammé, 
la  citerne  salutaire  dont  l'eau  seule  peut  le  ranimer. 
Mon  sangrafraîchi  semblait  circuler  avec  plus  d'aisance. 
J'étais  reconnaissant  et  heureux;  car  la  reconnaissance 
porte  aussi  son  baume  avec  elle.  J'avais  le  temps  d'ar- 
river; une  heure  de  repos  devait  abattre  la  chaleur  :  je 
cherchai  donc  à  me  reposer. 
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»  Au-dessus  de  la  fontaine ,  le  rocher  s'élevait  pres- 
que perpendiculairement  ;  mais  sa  sommité  était  om- 
bragée d'arbustes.  Je  fis  un  circuit  pour  y  pai-vcnir. 
Là,  couché  sur  une  pelouse  fine  et  pressée ,  couvert  par 
le  noisetier  et  le  houx  qui  avaient  entrelacé  leur  feuil- 
lage, je  ne  regrettai  point  ces  salons  éclatans  où  tous 
les  arts  ont  prodigué  leurs  richesses.  Là,  je  tombai 
peu  à  peu  dans  cette  rêverie  douce  ,  indéterminée , 
aimable  soeur  du  sommeil,  qui  n'offre  aucun  objet  fixe 
à  la  réflexion ,  qui  jouit  de  son  espèce  de  néant  et 
semble  vous  faire  oublier  la  vie. 

»  J'en  fus  tiré  par  la  marche  lente  et  mesurée  d'un 
vieillard  qui  tournait  la  montagne  :  sa  tête  paraissait 
avoir  servi  de  modèle  à  celles  qu'aimait  à  retracer  Paul 
Véronèse  :  son  front  était  chauve  _,  deux  touffes  de 
cheveux  blancs  accompagnaient  ses  sourcils  plus  blancs 
encore.  Le  temps  avait  empreint  ses  traces  sur  son  vi- 
sage j  mais  les  noirs  chagrins  ne  paraissaient  pas  en 
avoir  creusé  les  sillons.  Une  physionomie  ouverte  pré- 
venait en  sa  faveur  et  commandait  la  confiance.  Il 
portait  un  habit  grossier,  usé,  et  la  triste  livrée  de  l'in- 
digence. Une  besace  rousse  placée  sur  son  épaule  pa- 
raissait renfermer  toute  sa  fortune  et  des  fragmens  de 
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pain  noir  obtenus  de  la  charité  du  labourem*.  Un  bâton 
noueux  à  la  main ,  il  suivait  le  chemin  au-dessous  de 
moi.  Je  me  disais  :  ainsi  parurent  ces  premiers  mora- 
listes de  la  Grèce,  qui ,  par  leur  abnégation  de  tous  les 
biens ,  furent  honorés  par  l'antiquité  du  nom  de  sages. 
Ainsi  fut  ce  Bias  de  Brienne ,  portant  avec  lui  tout  ce 
qu'il  possédait  au  monde,  et  qui ,  en  défendant  sans  sa- 
laire la  cause  d'un  innocent ,  mourut  dans  les  bras  de 
son  petit-fils. 

»  Le  pauvre  avait  vu  la  fontaine  j  il  s'en  approcha^ 
et  comme  moi  il  en  bénit  la  découverte.  Il  s'agenouilla 
pour  boire  ;  j'entendis  le  bruit  de  l'écuelle  sortant  de 
sa  place  et  l'aspiration  du  besoin.  lie  vieillard  relevé 
se  mit  à  continuer  sa  i-oute.  Mais  quelles  furent  ma 
surprise  et  mon  indignation  lorsque  je  vis  qu'il  em- 
portait l'écuelle  qui  lui  avait  été  si  nécessaire  ,  et  qui 
devait  le  devenir  à  d'autresl  Ce  vol  me  parut  affreux. 
Je  descendis  le  roc;  je  me  mis  à  courir  après  le  ravis- 
seur. Il  s'arrêta,  a  Homme  lâche  !  m'écriai-je,  tu  tra- 
his l'hospitalité  en  t' appropriant  un  bienfait  qui  ne  fut 
pas  uniquement  réservé  pom*  toi.  Rends  cette  écuelle 
qui  devait  encore  servir  au  voyageur,  au  malheureux.» 
Le  pauvre  me  tendit  le  vaseaveo  douceur.  «  Reprenez, 
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»  me  répondit-il,  ce  que  j'emportai  sans  remords.  Je 
»  crus  faire  le  bien,  peut-être  me  suis-je  trompé  j  mais, 
»  je  vais  vous  éviter  la  peine  de  replacer  cette  écuelle 
»  où  je  l'ai  prise,  » 

»  A  ces  mots,  il  retourna  vers  la  fontaine,  et  je  le 
vis  poser  doucement  le  vase  ébréché  près  d'une  autre 
écuelle.  —  Qui  vient  de  mettre  là  cette  autre  écuelle? 
Le  vieillard  me  répondit  :  «  C'est  moi.  w 

»  Ce  seul  mot,  prononcé  sans  ostentation,  mais  avec 
dignité,  me  pénétra  ,  et  je  reconnus  aussitôt  mon  in- 
justice. Je  sentis  l'influence  de  l'atmosphère  de  la  vertu. 
—  »  Non  ,  repritle  pauvre,  après  un  long  silence,  je 
ne  suispoint  un  ravisseur.  Mon  nom  est  Jacques  Miuge, 
grenadier  à  la  bataille  de  Fontenoy;  j'y  vis  de  près  ces 
cruels  Anglais  qui  nous  font  encore  la  guerre.  Mon 
sang  coula  pour  mon  pays,  et  j'en  porte  au  bras  l'ho- 
norable preuve.  Après  vingt-quatre  ans  de  service,  je 
merctirai  au  pied  d'un  mont  d'Auvergne  oîx  je  suis  né. 
Mon  père  n'était  plus.  Son  fils  aîné  régla  ma  légitime 
au  taux  qu'il  voulut.  On  m'assura  qu'il  me  revenait  bien 
davantage  j  mais  je  préférai  recevoir  peu  au  malheur 
de  plaider  avec  un  frère.  Le  mien  nie  pria  de  lui  lais- 
ser mon  capital ,  en  me  promettant  de  me  payer  cha- 
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que  année  unepetite  rente.  Hélas  I  il  nel'apas  acquittée 
long-temps;  mon  frère  est  mort,  et  le  bien  de  ma  fa- 
mille a  passé  à  des  éti-angers.  Bientôt^  pour  s'acquitter, 
ils  m'ont  offert  des  papiers  sans  crédit,  des  assignats 
dont  mes  yeux  affaiblis  ne  peuvent  plus  lire  la  valem-j 
j'ai  tout  laissé,  et,  me  confiant  à  cette  Providence  éter- 
nelle qui  me  jeta  un  instant  sm-  cette  terre  pour  en  dis- 
paraître, qui  me  sauva  des   dangers  ,  des  batailles,  et 
me  conduisit  à  soixante  et  seize  ans,  je  pensai  qu'elle 
ne  m'abandonnerait  pas  pour  le  peu  de  jours  qui  me 
restent.  Je  n'ai  point  voulu  être  à  charge  à  mes  voisins; 
ils  m'aimaient  tous  et  ils  se  seraient  gênés  pour  moi. 
Pouvais-je  accepter  leurs  bienfaits?  ils  étaient  pauvres. 
J'ai  traversé  la  Loire  et  cette  plaine  du  Forez.  Je  veux 
aller  voir  si  les  monts  de  la  Suisse  sont  bien  plus  élevés 
que  ceux  d'Auvergne.  En  passant  dans  ce  lieu,  j'ai 
trouvé  la  fontaine,  j'ai  vu  l'écuelle;  elle  était  de  terre  ; 
l'oreille  en  était  brisée.  Un  accident  pouvait  bientôt  la 
détruire  et  en  priver  le  voyagem-.  J'en  avais  une  de 
bois;  j'échangeai.  Je  désirai  m'unir  au  premier  bienfai- 
teur, et  je  me  suis  cru  un  instant  riche  en  sentant  le 
plaisir  de  donner.  Ne  m'enviez  pas  ce  bonheur;  je  l'ai 
goûté  si  rarement,  et  il  est  le  seul  qui  console  de  l'oubli 
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des  hommes.  Après  avoir  laissé  mon  écucUect  emporté 
l'autre  avec  orgueil  j  je  me  suis  senti  rajeunir  ,  et  mes 
pas  s'avançaient  avec  plus  de  légèreté ,  lorsque  votre 
voix  m'a  fait  arrêter... 

»  Pendant  ccrécit,  le  front  baissé,  les  yeux  humiliés, 
je  demandai  sincèrement  pardon  au  vieillai'd.  Je  le  for- 
çai à  accepter  un  modique  secours.  Je  l'invitai  à  re- 
bx'ousser  chemin  ,  et  à  venir  pour  quelques  jours,  pour 
quelques  mois,  se  reposer  dans  mon  asile.  Il  le  promit 
à  son  retour;  mais,  depuisi  quatre  ans,  il  n'a  pas  rempli 
cette  pi'omesse;  peut-être  le  trépas  a-t-il  terminé  son 
humble  et  généreuse  carrière  ,  et  le  froid  des  neiges 
helvétiques  arrêté  pour  toujours  ses  pas;  peut-être 
aussi  a-t-il  oublié  mon  nom,  ou  n'a-t-ilpas  voulu  ho- 
norer de  sa  présence  la  table  de  celui  qui  osa  le  soup- 
çojiner.  O  vou^,  à  qui  il  peut  se  montrer  encore,  a,c- 
quittez  ma  dette!  Accueillez  Minge  comme  un  parent, 
comme  un  ami.  Prodiguez-lui,  non  l'argent  dont  l'of- 
fre blesse  si  souvent  le  cœur  ;  mais  ce  respect  du  à  la 
vertu,  et  ces  attentioivs  délicates  qui  font  les  délices  de 
l'anje  sensible  et  la  consolent.  Allez  au-devant  de 
Minge  sm- le  chemin  étroit  et  peu  fréquenté  qui  enceint 
votre  héritage.  Vous  le  reconnaîtrez  aisément  à  ses 


SECONDE  PARTIE,  CHÀP.  V.      Sy  1 

traits  vénérables ,  à  son  bâton  noueux  et  surtout  à  son 
écuelle  de  terre  ébréchée.  » 


CHAPITRE  V. 
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On  a  trouvé  dans  le  repaire  de  l'auberge  isolée  de 
Peirebeilhe  des  productions  romantiques  de  toutes  les 
époques ,  et  dont  quelques  feuillets  étaient  annotés 
de  la  main  des  meurtriers. 

Les  scènes  dramatiques,  les  situations  fortes,  inven- 
tées comme  un  délassement  pour  les  gens  du  monde, 
deviennent ,  lorsqu'elles  sont  empreintes  des  idées  de 
néant,  une  étude  pour  le  crime. 

Cependant,  en  face  de  la  mort,  les  assassins  de  Pei- 
rebeilhe même  ont  invoqué  Dieu;  ils  ont  reconnu  que 
la  nniséricorde  divine  était  au-dessus  de  la  justice  des 
hronmeset  pouvait  absoudre. 

Cette  vérité,  proclamée  sur  un  échafaud.  à  côté  d* 
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l'homme  de  sang  et  de  l'homme  de  Dieu,  est  un  tableau 
qui  offre  une  grande  Icron. 

La  chrétienté  a  sou  auréole  jusqu'au  milieu  des  sup- 
plices ;  la  palme  qu'elle  place  dans  la  main  du  patient 
lui  sert  de  soutien  pour  arriver  à  la  mort. 

L'échafaud  dressé  à  Peirebeilhe  a  offert  un  exem- 
ple bien  rare,  celui  de  la  contrition  du  crime  devant 
l'exaltation  de.  la  vengeance. 

Le  tableau  d'actions  véridiques  dans  leur  horreur 
fait  pâlir  les  conceptions  exaltées  j  ou  raconte,...  on 
semble  inventer. 

L'histoire  a  souvent  de  l'analogie  avec  la  fable  ;  la 
chronique  avec  la  fiction:  sur  les  tablettes  littéraires, 
chaque  auteur  fait  sa  place. 

La  revue  des  œuvres  du  génie  fait  voir  que  l'esprit 
seul  change  de  nuance  avec  les  siècles. 

On  acquiert  cette  preuve  en  parcourant  la  galerie 
des  romanciers  :  une  course  à  tire-d'aile  ramène  les 
temps  qui  ont  passé;  on  les  reconnaît  par  les  images 
tracées  par  d'habiles  pinceaux. 

La  naissance  du  roman  se  rattache  à  l'histoire  des 
âges ,  et  les  phases  de  la  littérature  ne  furent  long- 
temps marquées  que  par  ce  genre  de  composition.  Les 
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chroniques  même  ,  qui  servent  de  base  aux  récits  des 
historiens ,  sont  enti'emêlées  de  £aits  merveilleux  qui  ' 
répandent  l'incertitude  sur  les  fastes  du  moyen  âge. 
La  fiction  et  la  réalité  établissent  une  lutte  dans  la  nuit 
des  temps;  et  depuis  le  premier  roman  de  Brut ,  qui 
parut  au  milieu  du  xii^  siècle,  jusqu'aux  productions 
romantiques  de  notre  époque,  on  voit  se  nuancer  la 
couleur  des  règnes  sous  lesquels  ces  compositions  paru- 
rent. 

L'esprit  chevaleresque  qui  animait  les  preux  de  Bou- 
vines  se  reti'ouve  tout  entier  dans  Tristan  de  Léonais '^ 
les  amours  du  petit  Jehan    de  Saintré  retracent  les 
mœurs  de  la  cour  de  Charles  VII;  et  les  Fabliaux  de 
la  Reine  de  Navarre ,  la  galanterie  du  règne  de  Fran- 
çois P"".  Plus  tard,  la  pastorale  allégorique  de  VAstrce 
de  Durfé,  sous  Louis  XIII ,  couvrit  de  son  manteau  la 
censure  épigrammatique  lancée  contre  la  ruse  de  Ma-  * 
zarin.   Le  goût  épuré  par  Boileau,  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV ,  après  avoir  fait  justice  de  l'afféterie  qui 
règne  dans  les  Nouvelles  de  mademoiselle  de  Scudéri , 
fit  apprécier  en  riant  le  naturel  des  bouffonneries  de 
Scarron.  Bientôt  on  sentit  tout  le  prix  des  productions 
de  madame  de  La  Fayette  ;  l'intérêt  toujours  croissant 
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qui  anime  l'action  de  Zaïde,  l'attrait  du  style  et  le 
charme  répandu  dans  la  Princesse  de  C lèves ,  firent 
bannir  les  compositions  surannées.  Le  genre  ennobli 
fut  couronné  par  la  plume  deFénelonj  Télc'niaque  pa- 
rut, et  ce  chef-d'œuvre  des  romans  poétiques, 'modelé 
sur  l'antique ,  remplit  la  place  qui  lui  était  assignée  à 
la  tête  des  fictions  morales. 

La  variété  et  la  gaieté  trouvèrent  un  interprète  dans 
Le  Sagej  et  sous  le  règne  de  Louis  XV  ,  Gil  Blas,  en 
frondant  les  travers,  égaya  la  corn*  et  la  ville.  L'intérêt 
de  Cléveland  et  du  Doyen  de  Killerine  retraça,  sous 
les  inspirations  de  l'abbé  Prévost,  le  charme  des  scènes 
de  famille;  et  tandis  que  Voltaire  faisait  revivre  le 
goût  du  merveilleux  par  les  briUaus  mensonges  de 
Zadig  et  de  Micromégas ,  Rousseau  ramenait  l'ame 
vers  la  vérité  des  passions,  dans  les  pages  brûlantes  de 
la  Nouvelle  Héloïse.  L'époque  contemporaine  a  vu 
reproduire  tous  ces  genres  divers  :  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  a  fait  verser  les  larmes  du  sentiment  sur  les 
amours  de  Paul  et  Virginie;  il  a  réuni  à  la  peinture 
du  cœm'  le  talent  du  genre  descriptif.  La  plume  élé- 
gante de  madame  de  Genlis  a  prêté  un  attrait  nouveau 
au  t^oman  historique,  et  l'imagination  ardente  de  ma- 
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dame  Cottin  a  ranimé  tout  l'éclat  dû  roman  épistolaire. 

Pendant  ce  temps  madame  de  Staël,  dans  les  médita- 
tions de  la  retraite  de  Coppct  ]iréparait  à  la  renommée 
un  vol  rapide  ;  madame  de  Montolieu  préludait  par 
les  essais  modestes  du  traducteur  à  ses  attachantes  pro- 
ductions ,  et  madame  de  Flahaut  étudiait  l'héroïsme 
de  1  ame:  mais  rien  encore  n'avait  décelé  les  poétiques 
improvisations  de  Corinne  ,  les  attachans  récits  de 
Caroline  de  Lichtfield ,  et  les  pages  sensibles  A^ Adèle 
de  Se'nangc. 

L'art  dépeindre  par  l'expression,  celui  de  produire 
le  langage  fabuleux  en  lui  donnant  tout  l'attrait  histo- 
rique, le  talent  dé  faire  parlet*  la  morale  et  la  nature 
et  de  saisir  l'expression  la  plus  vraie  du  sentiment,  clas- 
sent au  premier  ranglc  génie  de  M.  de  Chateaubriand. 
Ses  nouvelles  àe  distinguent  par  l'élégance  du  style,  la 
tiches'se  des  détails  et  la  fraîcheur  du  coloris. 

Atala  est  le  modèle  de  l'éloquence  des  passions  sai- 
sies dans  un  cœur  pur; /Îe7^e,  l'exemple  de  l'amertume 
qu'elles  déversent  sur  la  vie,  lorsque  la  source  n'en 
peut  être  avouée  j  et  \e  Dernier  Abcncerrage,  le  type  de 
la  grandeur  qu'elles  impriment  à  l'ame  quand  elles  ^ger- 
ment avec  l'amour  du  devoir. 
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Analyser  avec  réritc  les  sensations,  développer  le« 
idées  qu'elles  font  naître ,  fut  toujours  l'étude  des 
écrivains  novateurs.  Dans  cette  science  des  affections, 
M.  de  Chateaubriand  a  surpassé  ses  devanciers  ,  et  ses 
inspirations  romantiques  ont  fait  pâlir  bien  des  renom- 
méesj  elles  semblent  être  le  piédestal  desastatue. 

L'imagination  épuisée  de  nos  romanciers  laissait  un 
vide  dans  la  lice.  Avec  un  nouveau  siècle  naquit  une 
école  nouvelle ,  et  tous  les  arts  sont  venus  se  grouper 
autour  des  sectateurs  entraînans  dont  les  créations  fi- 
rent briller  la  France  d'un  lustre  inconnu. 

Lamartine  et  son  crayon  immortel ,  Victor  Hugo  et 
sa  plume  d'airain ,  Dumas  et  son  drame  de  feu ,  Balzac 
et  son  burin  mordant,  Paul  de  Rock  et  sa  verve 
joyeuse,  tout  a  marqué  l'époque  d'un  poinçon  novateur. 

Au  milieu  des  œuvres  du  génie,  quels  que  soient  l'in- 
térêt, le  prestige,  les  pensées,  la  morale  doit  ressortir  et 
s'élever  comme  le  jet  d'un  torrent  qui  domine  les  pi'o- 
fondeursles  plus  admirées  :  ce  n'est  qu'en  s'approchant 
des  cieux  qu'on  peut  attacher  à  la  terre  un  nom  qui  ne 
passe  pas. 
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CHAPITRE  X. 


Sur  cette  terre  de  commotions ,  qui  a  vu  ruisseler  le 
sang  du  meurtre,  la  nature  n'a  qu'un  sourire  dans  l'an- 
née j  mais  il  est  vif  et  brillant:  au  printemps,  jusque 
dans  les  fentes  des  rochers  de  l'ardèche;  on  voit  surgir 
des  buissons  fleuris }  du  milieu  des  bruyères  s'élan- 
cent des  tiges  portant  des  pétales  éclatantes  qui  se  ba  - 
lancent  comme  des  ai grettesj  autour  des  arbres  serpen- 
tent mille  liens  odorans  ;  dans  les  prés  et  sur  le  gazon 
se  groupent  des  corbeilles  aux  couleurs  variées. 

L'herboiisation,  dans  les  gorges  de  ces  montagnes , 
est  remplie  d'attrait  :  le  pâtre,  avec  sa  cabane  parée  de 
verveine,  semblerappelerla  tradition  des  pbiltres.  Cette 
plante,  selon  les  croyances  populaires,  i-éconcilie  les 
ennemis;  c'éiahYhiérobotiire  des  druides. 

Le  chardon,  qui  donna  naissance  à  l'ordre  de  Saint- 
André,  institué  par  Hungo,  roi  des  Pietés,  paraît  avoir 
été  implantée  sur  ces  sommets.  Le  vieux  proverbe  , 
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Personne  ne tn  offense  impunément,  est  une  devise  dont 
cette  fleur  a  été  l'emblème  surplus  d'un  écusson. 

La  rue,  si  vantée  par  les  poètes  et  qui  était  employée 
dans  les  conjurations  magiques,  s'y  trouve  en  abon- 
dance; de  même  que  le  collclias,  plante  épineuse  que 
Commerson  a  ainsi  baptisée  du  nom  de  Collet,  l'un 
de  ses  ennemis. 

Dans  ce  jardin  montagneux  croît  la  mandragore  , 
remède  narcotique  et  dangereux;  son  odeur  repousse 
la  confiance ,  comme  la  prudence  ,  le  sommeil  sous  le 
toit  d'un  ennemi.  Le  Petit'Albert  annonce  à  la  crédu- 
lité :  «  que  la  mandragoi'e,  enveloppée  dans  un  lin- 
»  ceul,  devient  un  talisman  de  bonheur. 
■  La  perce-neige  paraît  au  milieu  des  frimas  dé  l'Ar- 
dèche  comme  un  drapeau  d'espérance. 

\I archourou ,  laurier  dont  la  semence  violette  s'in- 
filtre avec  son  amertume  dans  la  chair  de  l'oiseau  qui 
s'en  nom-rit,  et  le  préserve  ainsi  de  l'attaque  des  hom- 
mes, croît  près  desmélèses  et  des  baumiers. 

L'industrie  agricole ,  en  utilisant  les  landes  infertiles 
de  ces  monts^  y  a  implanté  un  bienfait.  Sa  main ,  en 
semant  le  pin  sur  les  montagnes,  A  préparé  un  ombrage 
salutaire  au  phthisique  qui    vient  respirer   sous  sou 
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ombre  5  les  exhalaisons  de  l'arbre  résineux  sont:  pour 
les  poumons  affaiblis  un  dictame  ;  de  petites  croix  ont 
été  souvent  plantées  par  le  montagnard  venant  remer- 
cier Dieu  des  forces  puisées  dans  une  production  de  la 

terre, 

Sercyon,  qu'on  nommait  leplœur  de  pins  et  dont 
les  temps  fabuleux  nous  retracent  les  cruautés ,  atta- 
chait à  la  cime  recourbée  de  ces  arbres  les  infortunés 
qu'il  dépouillait;  les  branches  abandonnées  ensuite  à 
leur  impulsion  ,  se  redressaient  et  mettaient  les  vic- 
times en  lambeaux.  Cette  tradition  donna  naissance  au 
supplice  de  l'écartelage...  Les  racines  du  pin  ,  de  cet 
arbre  des  cercueils,  ont  souvent  caché,  dans  leurs  pro- 
fondeurs, les  crimes  enfouis  des  assassins  de  Peire- 
beilhe. 


CHAPITRE  XIV. 

Les  qffouagers   ont  été   redoutables  sur  plusieurs 
points  de  la  France.  On  connaît  les  délits  et  les  dévas- 
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tatious  qu'ils  ont  commis  dans  l'Arriége.  Connus  sous 
le  nom  de  demoiselles  ,  c'est  à  l'aide  d'habits  de 
femme  qu'ils  ont  souvent  échappé  aux  poursuites,  La 
vifjilancedcs  magistrats  s'est  trouvée  plus  d'une  fois  en 
défaut  devant  leurs  ruses. 

Leblanc  les  connaissait  toutes  j  il  a  imprimé  une  ta- 
che à  la  siu'vcillance  légale;  il  a  bravé  la  législation  en 
lace  des  autorités;  il  a  bondi  de  son  rocher  avec  des 
centaines  de  cadavres  amoncelés  depuis  vingt-cinq  ans. 
C'est  en  France,  c'est  au  milieu  de  la  civilisation  du 
pays  le  plus  policé^  qu'il  a  inauguré  les  supplices  les 
plus  barbares. 

A  deux  lieues  delà  gendarmerie,  il  faisait  des  four- 
nées de  morts  ;  la  chair  calcinée  était  donnée  en  pâture 
aux  animaux  immondes  ou  fertilisait  le  champ  du 
sang. 

Pendant  ce  quart  de  siècle,  cette  chair  humaine^ 
cet  ossuaire  du  crime  ont  réclamé  vengeance;  on  peut 
se  demander  où  étaient  appliqués  les  deniers  de  police. 
C'est  sur  les  bords  d'une  route  départementale  qu'un 
sentier  de  mort  s'est  établi  pour  conduire  au  centre  des 
ravins  cantorinaux  à  une  fosse  commune. 

Tous  CCS  forfaits  paraissent  une  féerie  ;  l'ossuaire  res- 
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semble  à  un  roman ,  et  pomtant  toutes  les  scènes  ne 
sont  que  des  faits  authentiques  mis  en  action  ;  quelque- 
fois même  rappelés  mot  à  mot. 

On  peut  comparer  les  dépositions  des  témoins  qui, 
sous  la  foi  du  serment,  énumèrent  ces  attentats  san- 
glons^ on  se  convaincra  que  rien  n'est  imaginaii'e  et 
que  souvent  la  vérité  a  été  affaiblie  pour  voiler  l'hor- 
i-eur  des  tableaux. 

On  peut  consulter  les  dépositions  dramatiques  du 
ferblantier  Vincent  et  du  mendiant  Laurent  Chazej 
tous  deux  présens  à  des  meurtres  dans  un  espace  de 
six  années. 

Que  d'assassinats  silencieux  ontcomblé  cet  intervalle! 
Les  recueils  des  coui's  d'assises,  moniteurs  officiels  de 
CCS  débats  terrifians,  ont  extrait  ces  deux  dépositions  de 
la  procédure  ,  et  dans  tout  le  royaume  une  commotion 
d'épouvante  s'est  fait  sentir.  Il  suffit  de  lire^... 

«  Les  journaux  du  mois  dernier  ont  fait  mention  de 
»  l'exécution  des  époux  Martin  Leblanc,  aubergistes,  et 
»  de Rochette (dit Fétiche),  leur  domestique,  condamnés 

■  Extrait  du  Recueil  de  la  Cour  d'assises  et  du  Cabinet  de  Lec- 
tiirt ,  14  décembre  i833. 
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»  pour  crimes  d'assassinats  par  la  cour  d'assises  do,  l'Ar- 
»  dèche  j  mais  aucun  journal  n'a  fait  connaître  ni  l'acte 
»  d'accusation  ni  les  débats  qui  ont  amené  la  condani- 
»  nation  de  ces  misérables. 

»  Jamais  série  plus  effroyable  de  crimes  n'avait  ef- 
»  fjayé  l'imagination  des  habitans  d'une  contrée.  S'il 
»  en  faut  croire  le  bruit  public  ,  et  les  dépositions  des 
»  témoins  l'ont  jusqu'à  un  certain  point  confirmé, 
»  Martin  et  sa  femme,  aidés  de  meurtriers  subalternes, 
»  égorgeaient  depuis  vingt-cinq  ans  les  malheureux 
»  que  la  nuit  forçait  à  chercher  un  gîte  dans  leur  hô- 
»  tellerie.  Cette  hôtellerie,  ou  plutôt  ce  coupe-gorge 
»  affreux  ,  était  situé  dans  un  endroit  isolé  ,  hors  de 
»  portée  de  tous  secours  humains,  aussi  loin  que  la 
»  voix  pouvait  s'étendre.  D'ailleurs  les  cris  y  étaient 
»  sourds,  étouffés,  sans  retentissement.  Martin,  dit-on, 
»  l'avait  fait  construire,  il  y  a  vingt-cinq  ans^  pour  la 
»  destination  qu'elle  paraît  avoir  toujours  eue  depuis, 
»  Il  en  avait  lui-même  prescrit  les  dispositions.  Elles 
»  étaient  telles ,  qu'une  fois  entré  il  n'était  plus  possi- 
»  ble  d'en  sortir  que  de  la  volonté  du  maître.  Des  bar- 
»  reaux  placés  à  presque  toute^  les  fenêtres ,  dans  un 
»  but  apparent  de  sûreté  pour  la  maison  ,  n'étaient  en 
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»  effet  que  des  précautions  prises  contre  la  fuite  des 
»  victimes. 

»  C'est  là  que  trouvaient  leur  tombeau  tous  les  mal- 
»  heureux  qui,  arrivaut  isolément ,  paraissaient  à  leurs 
»  infâmes  hôtes  dans  une  position  à  tenter  la  cupidité. 
j>  La  possession  de  50  francs  suffisait,  dit-on  ,  pour  dé- 
»  terminer  leur  assassinat.  Enhardis  par  une  longue 
»  impunité,  fiers  et  se  croyant  forts  de  la  richesse  im- 

>  raense  qu'ils  avaient  si  horriblemeut  acquise ,  domi- 
»  nant  toute  leur  misérable  .et  presque  déserte  contrée 
»  par  la  corruption  ou  la  terreur ,  les  meurtriers  en 
»  étaient  venus  dans  les  derniers  temps  à  regarder  en 
»  quelque  sorte  commeun  droit  acquis  la  continuation 

>  de  leur  brigandage.  Ils  dédaignaient  presque  de  se 
»  cacher  pour  consommer  leurs  horribles  sacrifices  : 
»  ils  ne  prenaient  plus  que  de  faibles  précautions  pour 
»  en  prévenir  la  découverte. 

*  Martin  est  un  homme  de  taille  moyenne  ,  d'une 
»  figm'c  assez  régulière,  et  qui  préviendrait  en  sa  fa- 
»  veur  sans  son  horrible  réputation.  Cependant,  à  l'en- 
»  Yis3ger  aivcc  attention,  ses  traits  heurtés,  ses  yeux 
»  vifs  et  pénétrans,  ses  lèvres  toujours  comprimées. 


384  NOTES. 

»  son  rire  amer  et  sardonique,  lui  forment  un  ensemble 
»  de  physionomie  qui  "effraie. 

»  Aux  interpellations  d'usage  de  M.  le  président,  il 
»  déclare  s'appeler  Pierre  Martin,  dit  Leblanc,  être  âgé 

>  de  soixante  ans,  et  avoir  exercé  en  dernier  lieu  la 
»  profession  d'aubergiste.  Le  bruit  circule  qu'il  a  eu 
»  un  de  ses  frères  condamné  aux  galères ,  et  que  sou 
»  père  a  été  pendu  pour  assassinat. 

»  La  femme  Martin  ,  née  Breysse,  déclare  être  âgée 
ï  de  54- ans.  Elle  est  _,  comme  son  mari,  d'une  taille 
I  ordinaire;  ses  traits  fortement  prononcés,  ses  membres 
»  musculeux  lui  donnent  l'apparence  robuste  et  mas- 
»  culinej  ses  yeux  à  demi  fermés ,  ses  regards  en  des- 

>  sous,  expriment  la  fausseté  et  la  bassesse.  Des  témoins 
»  oculaires  lui  trouvent  une  figureaussi  hideuse  et  aussi 
»  repoussante  au  moins  que  celle  de  la  Bancal ,  avec  la- 
i>  quelle  elle  a  quelque  ressemblance. 

»  JeauRochette,  le  troisième  accusé  dans  l'ordre  dé- 
•>  terminé  par  l'instruction  ,  est  âgé  de  47  ans.  Sa  taille 
»  est  haute ,  1  mètre  70  centimètres;  il  est  fortement 
»  constitué;  ses  cheveux  se  hérissent  sur  sa  tète,  son 
»  regard  est  perçant ,  sa  physionomie  terrible ,  tout  en 
»  lui  révèle  le  brigand;  son  aspect  saisit  d'horreur. 
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»  André  Martin,  neveu  de  Martin  Leblanc  ,  est  âgé 

>  de  32  ans.  Il  est  de  petite  taille  et  paraît  d'une  con- 
»  stitution  plutôt  faible  que  robuste;  sa  physionomie  n'a 
»  rien  de  remarquable;  sa  contenance  abattue  et  timide 
»  contraste  avec  l'air  arrogant  et  audacieux  de  ses  coac- 
»  cusés.  Il  déclare  être  cultivateur,  et  ajoute  qu'au  mo- 

>  ment  de  son  arrestation  son  domicile  était  dans  la 
»  commune  de  Larnace. 

»  La  mise  des  quatre  accusés  est  simple ,  mais  pro- 
»  pre;  ils  sont  vêtus  à  la  manière  des  montagnards  de 

*  l'Ardèche;  plusieurs  crimes  imputés  aux  accusés  sont 
»  couverts  par  la  prescription  ;  mais  il  en  restait  assez 
»  pour  former  un  acte  d'accusation  accablant  et  irrécu- 
»  sable.  D'abord  c'est  Antoine  Enjolrasqui  disparaît  le 
»  12  octobre  1850,  et  dont  on  retrouve  le  cadavre mu- 
>  tilé  sur  les  bords  de  l'Allier;  puis  Michel  Hugon ,  qui 
»  est  obligé  de  défendre  sa  bourse  et  sa  vie  contre  Mar- 

*  tin;  puis  André Peyre,  puis  Boustoul ,  qui  n'échap- 
»  peut  que  par  miracle  aux  attaques,  aux  guet-apens 
»  de  cette  famille  d'assassins. 

»  Après  les  interrogatoires  on  a  procédé  à  l'audition 
»  des  témoins.  Ils  sont  au  nombre  de  109.  Parmi  les- 
»  dépositions  qui  n'ont  point  été  énoncées  dans  l'acte 
".  25 
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»  d'accusation  ,  nous  en  citerons  deux  qui  ont  produit 
»  sur  l'auditoire  une  impression  d'iiorreur  difficile  à 
»  décrire.  La  première  est  celle  de  Vincent  Boyer,  ou- 
»  vrier  ferblantier,  âgé  de  29  ans.  Après  avoir  prêté  le 
»  serment  d'usage,  il  raconte  les  faits  suivans  : 

«  Un  jour  de  l'hiver  de  1824,  dit  le  témoin,  meren- 
»  dant  auprès  de  ma  famille  à  Aubenas  ,  je  fus  surpris 
»  par  lemauvais  temps  (la  terre  était  couverte  de  neige), 
»  et  obligé  de  m'arrêter  à  l'auberge  de  Martin  Leblanc, 
»  au  lieu  de  Peyrebeilhe.  J'y  vis  plusieurs  personnes 
Il  et  notamment  un  vieillard ,  qui  s'y  était  également 
»  arrête  pour  y  passer  la  nuit.  La  Martin  m'ayant  in- 
»  vite  à  m'approclier  du  foyer,  entra  avec  moi  en  con- 
»  versationj  elle  me  fit  un  grand  nombre  de  questions 
»  sur  les  profils  que  pouvait  me  procurer  mon  état, 
»  et  sur  l'argent  que  je  portais.  Elle  me  dit  qu'il  exis- 
»  tait  dans  les  environs  une  bande  de  brigands,  et  me 
»  demanda  ce  que  je  ferais  si  j'étais  attaqué  en  route 
»  par  eux.  Je  leur  abandonnerais,  lui  répondis-je,  les 
»  seuls  trente  sous  qui  me  resteront  après  avoir  payé 
»  mon  souper.  —  Mais  s'ils  en  voulaient  à  votre  vie, 
»  et  non  à  votre  argent  j  que  feriez-vous? — Je  la  ven- 
>  drais  le  plus  cher  possible.  — Si  l'on  tuait  dans  une 
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»  auberge  un  individu ,  et  qu'on  épargnât  votre  pef- 
»  sonne,  quelle  serait  votre  conduite? —  Je  défendrais 
»  celte  personne  au  péril  de  ma  vie,  s'il  y  avait  quel- 
»  que  chance  de  la  sauver;  sinon  je  resterais  tranquille. 
>  —  Étes-vous  difficile  à  réveiller  ?  —  Très-difficile. 
»  Lorsque  je  dors  on  pourrait  emporter  la  maison.  Un 
»  interrogatoire  aussi  étrange  me  terrifia;  je  vis  très- 
»  clairement  que  je  me  trouvais  dans  un  coupe-gorge  j 
»  cependant  je  tâchai  de  faire  aussi  bonne  contenance 
»  que  possible.  'Après  m'avoir    ainsi    questionné  ,  la 
»  femme  Martin  s'adressa  au  vieillard  ,  et  lui  demanda 
»  la  cause  de  sou  voyage.  Ce  malheureux ,  sans  mé- 
I  fiance,  et  avec  une  grande  naïveté,  avoua  qu'il  ve- 
»  nait  de  vendre  une  vache  ,  dont  il  portait  le  prix  à 
y>  ces  mangeurs,  voulant  indiquer  les  officiers  de  justice. 
»  (Rire  général.)  Lorsque  j'eus  entendu  ces  paroles ;, 
»  mon  inquiétude  redoubla,  et  je  vis  bien  que  notre 
»  vie  ne  tenait  plus  qu'à  un  fil.  Je  lâchai  de  dissimuler 
n  de  mon  mieux  la  crainte  qui  m'agitait  ,  et,   dès  ce 
»  moment,  je  m'abstins  d'adresser  la  parole  à  l'impru- 
»  dent  étranger. 

,.  Cependant  l'heure  du  coucher  était  arrivée.  Les 
»  pens  de  la  maison  nous  dirent  d'un  ton  impératif  (car 
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»  déjà  ils  ne  se.  déguisaient  plus),  que  nous  eussioni^  ;'« 
»  monter  dans  nos  chambres  respectives.  Le  vieillard 
»  comprit  alors  seulement  toute  l'imprudence  de  son 
»  indiscrétion,  et  vit  clairement  qu'il  était  à  la  merci 
»  de  malfaiteurs;  il  se  hasarda  à  dire  qu'il  désirait  cou- 
»  cher  dans  le  même  appartement  que  moij  maison 
»  lui  notifia  sèchement  qu'il  coucherait  seul.  (Frémisse- 
»  ment  prolongé,  mais  silencieux,  dans  l'auditoire.  Les 
»  accusés  paraissent  impassibles.)  Je  n'eus  garde  de  me 
»  mêler  de  la  discussion ,  j'en  sentais  trop  toute  la  con- 
»  séquence.  On  nous  conduisit  donc  dans  des  apparte- 
»  mens  séparés,  et  à  une  certaine  distance  l'un  de  l'au- 
»  tre.  Lorsque  le  vieillard  fut  entré  dans  le  sien, 
»  j'entendis  qu'il  faisait  de  nouvelles  difficultés  d'y 
»  coucher,  mais  elles  furent  vaines  :  Arrange-toi  comme 
»  tu  voudras ,  lui  répondit  une  voix,  il  n'y  a  pas  d'au- 
»  tre  appartement  pour  toi.  Après,  j'entendis  la  porte 
»  de  cet  appartement  se  fermer,  et  celui  qui  avait  ac- 
>)  compagne  le  vieillard ,  descendre  dans  l'étage  infé- 
»  rieur.  L'une  des  filles  de  Martin  me  conduisit  dans 
))  l'appartement  qui  m'était  réservé  :  elle  me  recom- 
»  manda  de  ne  pas  laisser  ma  porte  ouverte.  La  re- 
»  comniandiliou  était  faite  d'un  tel  ton  que  je  la  pris 
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«  pour  uu  ordre.  Aussitôt  que  la  fille  Martin  fut  sortie, 
»  j'examinai  mon  lit  et  fus  saisi  d'épouvante  en  voyant 
»  sur  le  traversin  et  les  draps  des  taches  de  sang  aussi 
»  grandes  que  la  surface  d'un  sou.  (Nouvelles  impres- 
»  sions  d'horreur).  Je  me  couchai  plus  mort  que  vif. 
»  Au  bout  d'une  heure  environ,  quelqu'un  vint  dans 
»  ma  chambre;  pensant  que  j'étais  endormi  (car  j'en 
»  faisais  semblant),  on  fouilla  mes  vétemens,   et  n'y 
»  trouvant  que  50  sous,  on  les  y  laissa,  et  l'on  descen- 
))  dit.  Deux  ou  trois  heures  s'étaient  à  peine  écoulées 
»  que  j'entendis  frapper  à  coups  redoublés  à  la  porte 
»  de  la  chambre  occupée  parle  vieillard  :  Allons,  lève- 
»  toi,  il  est  temps  l  lui  répéta-t-on  plusieurs  fois,  mais 
»  toujours  inutilement. 

»  Les  individus  qui  faisaient  ce  bruit  descendirent 
»  au  rez-de-chaussée;  ils  remontèrent  au  bout  d'une 
«  demi-heure.  Ils  frappèrent  de  nouveau  à  la  porte  de 
»  la  chambre  ,  toujours  proférant  les  paroles  que  je 
»  viens  derapporter.Voyant  que  l'étranger  s'obstinait  à 
.)  paraître  ne  pas  les  entendre,  ils  enfoncèrent  la  porte. 
»  Aussitôt  j'entendis  très-distinctement  les  cris  de  :  Au 
»  secours l  au  secours!  plusieurs  fois  répétés. Mais bien- 
»  tôt  la  victime  ne  poussa  plus  que  des  soupirs  inarti 
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»  culcs ,  et  que  je  ne  puis  mieux  faire  connaître  qu'en 
»  les  comparant  aux  cris  d'un  porc  qu'on  éf;orge.  (  Sai- 
»  sissement profond.) 

»  Pendant  l'accomplisscnicnt  du  crime,  c'est-à-dire 
»  au  moment  où  le  malheureux  vieillard  poussait  des 
»  cris  de  détresse ,  les  filles  de  Martin ,  âgées  de  25  à  30 
»  ans ,  étaient  à  la  porte  de  ma  chambre  comme  pour 
»  me  surveiller  ,  riant  aux  éclats  et  chantant,   ce  qui 
»  me  les  faisait  comparer  à  des  monstres  sortis  de  l'en- 
»  fer.  Le  lendemain  matin  ,  je  me  levai  un  peu  tard 
»  pour  donner  à  ces  scélérats  le  temps  de  cacher  leur 
))  crime^  et  mettre  ainsi  mieux  ma  vie  en  sûreté.  La 
»  femme  Martin  me  questionna  de  nouveau,  me  de- 
»  manda  si  j'avais  bien  dormi ,  si  je  n'avais  rien  en- 
»  tendu.  Je  m'empressai  de  lui  dire  que  je  n'avais  fait 
»  qu'un  somme,  qui  avait  duré  jusqu'au  moment  de 
»  mon  lever.  J'étais  tellement  épouvanté ,  que,  lorsque 
»  j'eus  fait  une  centaine  de  pas  hors  de  la  maison  ,  je 
»  me  mis  à  courir   autant  que   mes  jambes  purent 
»  me  le  permettre,  et  ne  m'arrêtai  que  lorsque  je  pus 
»  me  croire  à  l'abri  de  toute  atteinte  de  la  part  de  ces 
»  brigands.» 

>)  Cette  déposition,  faite  d'un  ton  simplo  mais  animé, 
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«  est  suivie  d'une  agitation  prolongée  dans  rauditoiic. 
»  On  se  communique  ses  impressions  d'autant  plus  avi- 
»  dément  qu'on  s'en  est  abstenu  pendant  tout  le 
»  temps  qu'a  duré  le  récit  qu'on  vient  de  lire.  On 
»  n'aurait  pas  osé  alors  risquer  le  moindre  mouve- 
»  raentj  on  retenait  son  souffle  pour  ne  pas  perdre 
»  une  syllabe.  Le  téir^oignage  de  Vincent  Boyer  apro- 
»  duit  sur  les  accusés  un  effet  accablant.  Ils  en  ont  paru 
»  atterrés.  A  peine  ont-ilsopposé  la  vague  et  froide  dé- 
»  négation  qui  forme  leur  moyen  uniforme  de  dé- 
»  fense.  Leurs  avocats  eux-mêmes  ont  gardé  le  silence. 
»  Interpellé  par  les  magistrats  et  par  les  jurés  sur  dif- 
»  férens  points,  le  témoin  a  répondu  à  tout  d'une 
»  manière  satisfaisante,  si  ce  n'est  au  reproche  fondé 
»  d'avoir,  par  vaine  crainte,  ou  par  une  indifférence 
»  plus  coupable  encore  ,  différé  jusqu'à  ces  derniers 
»  temps  la  révélation  d'un  crime  aussi  affreux  que  ce- 
»  lui  dont  il  venait  de  reproduire  les  détails. 

»  Voici  maintenant  la  déposition  circonstanciée  de 
»  Laurent  Chaze,  âgé  de  cinquante-six  ans  ,  mendiant, 
»  demeurantàla  Souche,  canton  de  Thueyts.  a  11  y  aura 
»  deux  ans,  au  mois  d'octobre  prochain,  que,  rcve- 
»  nant  d'un  pclcrinagr  à  la  Louvèse,  je  passai  au  Puv  ; 
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»  je  logeai  dans  une  petite  maison  hors  la  villcj  j'ignore, 
»  le  nom  des  propriétaires.  Je  partis  au  soleil  levant, 
»  le  jour  de  la  foire  de  Saint-Cirgues-cn-Montagne , 
»  le  12  octobre.  Le  même  jour,  au  soleil  couchant,  je 
»  rencontrai,  près  les  derniers  villages  qui  avoisinent 
»  Peirebellhe,  deux  petits  chars  vides,  à  chacun  des- 
»  quels  était  attelé  un  cheval  j  j'ignore  le  nom  ducon- 
»  ducteur  :  mais  me  voyant  fatigué^  il  m'offrit  de  me 
»  porter  sur  le  char  qui  marchait  le  dernier ,  jusqu'au 
»  village  le  plus  rapproché  de  Peyrebeilhe.  J'acceptai 
»  la  proposition,  et  je  fus  porté  à  ime  distance  de  Pey- 
w  rebeilhe  d'environ  une  heure  de  chemin.  Je  fis  ce 
»  trajet  à  pied,  et  j'arrivai  de  nuit  à  l'auberge  de  Pierre 
»  Martin  ,  dit  Leblanc.  Je  m'arrêtai  sur  le  seuil  de  la 
»  porte  et  demandai  l'hospitalité;  la  femme  Martin 
»  me  dit  qu'on  ne  pouvait  pas  me  loger ,  et  m'engagea 
»  à  aller  chercher  gîte  ailleurs.  Je  répondis  que  je  paie- 
»  rais  mon  coucher  sur  le  foin ,  et  le  peu  de  nourriture 
»  que  je  prendrais.  Elle  me  dit  alors  :  Entrez.  Le  mari 
»  ajouta:  Coucherez-vous  sur  le  foin?  Je  répondis:  Je 
»  coucherai  là  où  vous  me  mettrez.  J'entrai,  et  je  trou- 
»  vai  autour  du  feu  les  quatre  accusés  ici  présens ,  et 
)»  Mai'ie  Armand  (un  des  témoins).  Il  y  avait  ensuite  k 
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»  une  table  voisine  trois  hommes ,  dont  l'un  m'a- 
»  dressa  la  parole  ,  et  me  demanda  qui  j'étais.  Je 
«demeurais  alors  à  Saint-Cirgues-de-Prades  ,  et  je 
»  le  lui  dis.  Il  me  dit  à  son  tour  qu'il  connaissait  cet 
»  endroit;  il  ajouta  que  ce  jour-là,  en  revenant  de  la 
»  foire  de  Saint-Cirgues-en-Moutagne,  une  génisse  lui 
»  avait  échappé,  qu'il  ne  savait  ce  qu'elle  était  devenue, 
»  et  qu'il  était  venu  coucher  chez  Martin ,  qu'il  consi- 
»  dérait  comme  un  de  ses  amis.  L'un  des  étrangers 
»  ayant  demandé  une  nouvelle  bouteille,  la  femme 
»  Martin  la  refusa,  en  disantqu'il  était  trop  tard.  Alors 
»  deux  de  ces  hommes  s'en  allèrent,  et  celui  qui  m'avait 
>y  adressé  la  parole  resta  ;  il  mangea  encore  une  pleine 
»  écuelle  de  soupe  et  alla  se  coucher.  On  lui  dit  :  J^ous 
»  savez  où  est  votre  lit?  Il  répondit:  Oui.  Et  le  domes- 
»  tique  de  Maitin  s'apprêta  à  aller  l'éclairer. 

»  Enjolras  (car  j'ai  su  depuis  le  nom  de  l'homme  qui 
»  allait  se  coucher)  leur  dit  :  «  Je  nepaie  pas  ce  soir,  je 
»  paierai  demain  ;  je  dois  déjeuner  avec  une  autre  per- 
»  sonne.  »  Pierre  Martin  répondit  :  «  Cela  suffit.  »  Le 
»  domestique  ,  après  être  revenu  d'éclairer  Enjolras , 
»  déclara  qu'il  était  assez  tard  pour  se  coucher,  el 
»  jn'engagca  à  me  rendre  à  mon  tour  au  grenier  à  foin. 
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»  Je  montai  accompagné  du  domestique,  qui  ni'indi- 
»  qua  dans  le  foin,  non  loin  des  escaliers,  le  lieu  où  je 
»  devais  me  placer.  J'aperçus  ,  à  la  clarté  de  la  lampe, 
»  l'endroit  où  Enjolras  devait  également  coucher;  c'é- 
»  tait  dans  le  foin  à  une  distance  d'environ  six  ou  huit 
»  pas  de  l'endroit  où  j'étais  moi-même.  Quelques  mo- 
«  mens  plus  tard ,  les  trois  hommes  montèrent  les  es- 
V  caliers,  et  arrivèrent  dans  le  grenier  près  d'Enjolras. 
»  Ils  n'avaient  pas  de  lumière,  et  l'un  d'eux  dit:  Il 
»  faut  attendre  la  lampe.  En  effet,  la  femme  Martin 
»  ne  tarda  pas  à  monter  avec  une  lampe,  en  portant  un 
»  pot  qu'elle  remit  aux  trois  hommes  avec  la  lampe; 
y  elle  descendit  aussitôt.  Je  faisais  semblant  de  dormir 
»  et  cependant  j'observais  silencieusement  les  mouve- 
»  mens  des  trois  hommes,  qui  sont  les  accusés  ici  pré- 
»  sens.  (Mouvement.  —  Martin  neveu  prête  une  atten- 
»  tion  marquée  aux  paroles  du  témoin.)  —  Ils  se  jetè- 
»  rentsur  Enjolras  et  lui  dirent  :  «  Il  faut  boire  ceci  ?  » 
»  Alors  j'entendis  comme  un  coup  de  marteau  donné 
»  sur  la  tête  d'un  homme.  (Nouveau  mouvement  ;  pro- 
yi  fonde  horreur.)  J'entendis  au  même  instant  le  patient 
»  qui  jeta  les  cris  de  douleur  :  «Ohl..  ohl..  oh!..»  Peu 
'     »  d'instans  après,  deux  de  ces  hommes  s'approchèrent 
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,>  de  moi,  m'examinèrent,  et  j'entendis  qu'ils  disaient 
«  entre  eux  :  «IVdort,  il  n'a  pas  froid.»  Ils  me  quittèrent 
»  pour  retourner  du  côté  du  mort;  ils  prirent  le  cada- 
.  vre  à  eux  trois  et  le  descendirent  du  grenier  à  foin. 
»  J'entendis  que  l'un  des  trois  disait  :  «Tiens  ferme,  ne 
»  lâche  pas!»  J'entendis  ensuite  qu'ils  disaient  dans  la 
>  cuisine  :  «  Cette  nuit  nous  avons  fait  cent  écus.  »  (La 
»  cuisine  était  au-dessous  de  l'endroit  où  j'étais  couché.) 
»  Bientôt  après  ces  gens-là  montèrent  de  nouveau  au 
»  grenier  à  foin  et  restèrent  tous  les  trois  autour  de  la 
»  lampe,  qui  était  placée  sur  de  petites  planches ,  pom- 
»  éviter  que  les  étincelles  ne  tombassent  sur  le  foin.  Ils 
»  avaient  l'air  de  me  surveiller  et  observaient  le  plus 
»  grand  silence  ;  lorsqu'ils  descendirent  de  nouveau  à 
>)  la  cuisine,  je  les  entendis  parler,  et  dire  qu'ils  n'a- 
>,  vaient  pas  fait  grand'chose.  Ils  vinrent  au  grenier  à 
»  foin  deux  ou  trois  fois  de  cette  manière. 

«  Enfin ,  lorsqu'il  fut  jour  ,  je  me  levai.  Le  domes- 
,  tique  était  alors  seul  dans  le  grenier,  auprès  de  la 
»  lampe  qui  venait  de  s'éteindre.  Je  le  remerciai  bien 
«  de  la  charité  qu'il  m'avait  faite,  et  je  lui  offris  de 
>  payer  le  coucher j  il  me  répondit,  après  avoir  réflé- 
«  chi,  que  ce  n'était  point  l'usage  de  payer  \c  coucher 
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»  dans  le  foin;  il  me  demanda  si  j'avais  bien  dormi j 
»  je  lui  répondis  :  Oui,  car  j'étais  bien  fatigué.  Je  des- 
»  cendis  à  la  cuisine,  où  je  trouvai  auprès  du  feu  la 
»  femme  Martin  et  la  journalière  que  j'y  avais  vue  le 
»  soir.  Je  remerciai  la  femme  Martin,  et  je  lui  dis  que 
»  si  elle  voulait  je  lui  paierais  le  coucher  sur  le  foin  j 
»  elle  ne  me  répondit  rien.  Je  sortis  et  je  pris  le  che- 
»  min  de  Lanarce.  Je  rencontrai  en  route  diverses  per- 
»  sonnes,  dont  je  ne  connais  pas  le  nom,  à  qui  je  fis 
"  part  d'une  partie  desfaitsdontjevenaisd'être  témoin. 
»  J'en  fis  part  également  à  madame  Bompoix ,  que  j<' 
»  rencontrai  aussi.  Je  ne  fis  pai-t  à  ces  témoins  que 
»  d'une  partie  des  faits ,  me  résel'^'ant  de  tout  dire  à  la 
»  justice.» 

»  Cette  déposition  de  Cliaze,  vieillard  à  figm'c  vé- 
»  nérable,  quoique  couvert  des  haillons  de  la  misère, 
«  produisit  sur  tout  l'auditoire  une  impression  pro- 
»  fonde.  Dès  ce  moment  tout  le  mond^ regarda  les  ac- 
»  cusés  comme  perdus ,  aussi  les  avocats  lui  firent  suc- 
n  cessivement  et  pendant  plus  de  trois  heures  une  foule 
»  de  questions ,  dans  le  but  d'éprouver  s'il  ne  tombe- 
»  rait  pas  en  contradiction^  mais  leurs  efforts  échouè- 
9  rent;  cet  homme  les  rendit  vains  par  la  francliise  rie 
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»  ses  déclarations ,  la  simplicité  et  le  calme  de  son  dé- 
»  bit.  Un  incident  smlout  dut  être  d'mi  grand  effet  sur 
i  l'esprit  des  juges.  Marie  Armand  avait,  dans  plusieurs 
»  dépositions  écrites,  et  encore  à  l'audience,  soutenu 
»  n'être  pas  présente  dans  la  maison  de  Martin  le  jour 
»  de  l'assassinat.  Cette  fille  fut  confrontée  avec  Chaze  : 
.  Ce  n'est  pas  moi ,  dit-elle  hardiment  au  vieillard ,  que 
»  vous  avez  vue  chez  Martin.  —  C'est  toi,  «répondit  le 
))  mendiant  d'une   voix  solennelle  ,  en  lui  posant  la 
»  main  sur  l'épaule j  etMarie  Armand,  pâle,  troublée, 
»  comme  si  elle  eût  subi  l'ascendant  d'une  puissance 
»  surnaturelle ,  ne  répliqua  pas  un  mot.  Tout  le  monde 
»  demeura  persuadé  que  sa  conscience  lui  avait  clos  la 
»  bouche ,  et  que  le  vieux  Chaze  seul  disait  vrai. 

»  Un  grand  nombre  de  dépositions,  sans  être  aussi 
»  positives  que  les  deux  précédentes ,  viennent  à  l'ap- 
„  pui  du  fait  principal ,  l'usage  criminel  que  Martin 
))  faisait  de  son  hôtellerie.  Les  autres  faits  articulés  dans 
»  l'acte  d'accusation  sont  également  conformes  pour  la 
»  plupart.  Cependant  beaucoup  de  témoins  ont  paru  , 
»  même  aux  débats,  sous  l'influence  des  promesses  ou 
»  des  menaces  des  accusés  :  plusieurs  ont  rétracté  ou  at- 
»  ténue  l«MHS  dépositions  écrites;  d'autres  ont  dissimulé 
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»  des  détails  à  leur  connaissaiu  e ,  et  qu'ils  avaient  ra- 
»  contés  i  des  tiei's  j  en  sorte  que,  bien  que  le  crime 
»  fût  de  notoi'iété  publique,  il  a  fallu  beaucoup  d'ef- 
»  forts  pour  parvenir  à  rassembler  les  élémens  néces- 
»  saires  à  la  conviction  des  coupables. 

»  Au  nombre  des  témoins  dont  la  déposition  circon- 
»  specte  indique  qu'ils  ont  vu  ou  entendu  plus  qu'ils  ne 
»  veulent  dire ,  on  remarque  particiJièrement  la  nom- 
»  mée  Marie  Armand,  dont  il  vient  d'être  fait  mention. 
»  Cette  fille ,  âgée  de  25  ans  environ ,  petite  de  taille , 
»  mais  d'une  figure  expressive,  révèle  une  intelligence, 
»  une  présence  d'esprit,  un  à-propos  et  une  vivacité  de 
»  reparties  rares  panui  les  gens  de  sa  classe.  C'est  le 
»  personnage  mystérieux,  la  m^adame  Manson  aupetit- 
»  pied  de  cet  épouvantable  drame.  Marie  Armand , 
»  en  effet,  paraît  avoir  assisté  comme  spectatrice  au 
»  mem'tre  d'Enjolras.  Il  est  certain  du  m.oins  qu'elle 
»  passa  dans  l'auberge  de  Martin  la  nuit  où  fut  commis 
»  le  crime.  Outi'e  Chaze,  deux  autres  témoins,  Moulin 
»  etRe\naud,  qui  ont  cette  même  nuit  couché  dans  * 
»  l'aulierge ,  et  qui ,  comme  Marie  Armand ,  sèment 
»  évidemment  leur  déposition  de  réticences,  affirment 
»  néanmoins  y  avoir  vu  cette  fille.  L'autorité  de  ces 
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»  témoignages  se  trouve  confirmée  par  les  révélations 
>>  qu'elle-même  a  faites  dès  qu'elle  a  cru  l'information 
»  terminée ,  et  qu'elle  s'est  imaginé  en  conséquence 
»  n'être  plus,  ainsi  qu'elle  le  disait,  exposée  à  êtreap- 
»  pelée  en  justice  dans  cette  affaire. 

»  Cinq  témoins  déposent  de  ces  révélations,  qui  em- 
»  brassent  l'aveu  de  sa  présence  à  l'heure  et  sur  le  lieu 
»  du  crime,  et  les  détails  de  l'assassinat  du  malheureux 
»  Enjolras.  Interrogée  par  le  juge  de  paix  du  lieu, 
»  délégué  à  cet  effet,  elle  avait  soutenu  n'avoir  jamais 
»  rien  dit  qui  fût  relatif  au  crime  j  soit  égard  pour 
»  l'intimité  connue  qui  la  liait  aux  accusés,  soit  effet 
»  de  la  connnune  terreur  qu'ils  inspiraient,  même  de 
»  leur  prison  ,  sa  répugnance  à  venir  déposer  à  leur 
»  sujet  fut  d'abord  si  grande,  que,  plutôt  que  de  cher- 
»  cher  à  la  vaincre ,  elle  avait  pris  le  parti  de  quitter  la 
»  contrée,  et  s'était  soustraite  assez  long-temps  aux  re- 
»  cherches  de  la  justice.  Aux  débats  elle  prétend  ne 
»  rien  savoir.  Elle  affirme  avoir  couché  chez  ellelanuit 
»  où  l'accusation  place  l'assassinat.  Aux  dépositions 
»  contraires  des  témoins^  elle  répond  avec  un  calme 
»  imperturbable  ;  «  11  paraît  que  ces  gens-là  ont  deux 
)'  âmes  et  qu'ils  peuvent  en  sacrifier  une.  Quant  à  moi, 
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»  je  sais  que  je  n'en  ai  qu'une ,  et  je  ne  veux  pas  la  per- 
»  (Ire,  mais  la  sauver.  »  Après  l'affirmation  énergique 
»  de  Laurent  Chaze  relativement  à  sa  présence  sur  le 
)»  lieu  du  crime,  elle  avait  ,  comme  nous  l'avons  dit, 
»  montré  de  l'indécision  et  du  trouble;  mais  elle  n'a- 
»  vait  pas  beaucoup  tardé  à  reprendre  son  étrange  im- 
)'  passibilité. 

»  Enfin,  après  une  lutte  poiu'  ainsi  dire  corps  à  corps, 
»  tantôt  avec  le  ministère  public,  tantôt  avec  M.  lepré- 
»  sident,  dans  laquelle  elle  a  étonné,  par  la  précision  et 
1)  l'à-propos  de  ses  réponses,  tous  ceux  qui  l'entendirent, 
»  elle  finit  par  dire  qu'il  était  possible  qu'elle  eût  raconté 
»  aux  témoins  quelque  chose  de  ce  qu'ils  avançaient; 
«quelle  avait  pu,  dans  le  but  d'exciter  la  curiosité, 
»  dire  tout  ce  qui  lui  passait  par  la  tête,  qu'elle  en  était 
»  bien  libre,  que  pei'sonne  n'avait  rien  à  y  voir;  que  ce 
»  n'était  pas  là  une  déposition ,  que  ce  n  était  pas  aux 
»  curieux ,  mais  a  la  justice  quelle  devait  la  vérité  et 
»  quelle  la  lui  avait  toujours  dite.  »  A  l'appui  de  ces  pa- 
»  rôles,  elle  offre  le  témoignage  de  personnes  qui,  dit-r 
»  elle,  certifieraient  qu'elle  a  passé  à  Saint-Cirgues,  lieu 
»  de  son  domicile,  la  nuit  où  l'on  prétend  l'avoir  vue  à 
))  l'auberge  de  Peyrebeilhe.  Les  accusés  ont  fait  citer  ces 
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»  personnes;  mais,  ô  désappointement!  aucune  d'elles  ne 
»  vient  confirmer  Valibi  allégué  par  Marie  Armand  : 
»  cette  fille  se  retire  ce  jour-làsous  le  poids  de  l'indigna- 
»  tion  manifestée  par  l'auditoire. 

»  Le  lendemain  la  scène  change.  Marie  Armand  se 
»  présente  chancelante,  abattue,  la  tète  humble,  les 
»  joues  pâles;  elle  paraît  vouloir  rendi'e  enfin  à  la  vé- 
»  rite  un  tardif  mais  éclatant  témoignage.  Interpellée, 
»  adjurée  par  M.  le  président  de  dii'e  enfin  tout  ce 
»  qu'elle  sait,  elle  avoue  d'une  voix  tremblante  qu'elle 
»  en  a  imposé  la  veille  à  la  justice;  elle  en  attribue  la 
»  cause  à  la  peur  que  lui  inspirent  les  accusés.  Elle  avoue 
»  avoir  passé  à  Pcircbeilhe"  la  nuit  de  la  disparition 
»  d'Enjolras;  elle  y  a  vu  entrer  un  homme  d'âge  qui 
»  s'est  plaint  d'avoir  perdu  une  génisse;  cet  homme  a 
»  soupe,  puis  est  allé  coucher  dans  le  foin.. .  A  ces  mots, 
»  qui  paraissent  le  préambule  d'une  révélation  com- 
»  plète,  l'attention  devient  extrême,  tous  les  souffles  ' 
»  sont  pour  ainsi  dire  suspendus,  on  aspire  avec  impa- 
»  tience  aux  paroles  qui  vont  suivre.  Vaine  attente!  la 
»  vérité,  un  instant  apparue  sur  les  fèvres  de  Marie 
»  Armand,  rentre  pour  jamais  dans  cotte  ame  close; 
»  nul  effort  ne  l'en  tirera  plus  :  ni  les  adjurations  pres- 
II.  26 
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»  santés  du  ministère  public,  ni  celles  du  président,  ui 
»  celles  môme  des  jurés ,  ni  la  crainte  des  suites  que 
»  peutavoir  une  déposition  infidèle,  n'auront  Icpouvoir 
»  de  la  faire  parler.  Elle  ne  sait  rien  au-delà  de  ce  qu'elle 
»  a  dit,  par  conséquent  rien  du  meurtre.  Delà  cuisine, 
»  où  on  l'a  mise  à  coucher^  et  qui  tient  immédiatement 
»  au  grenier  à  foin,  elle  n'a  dû  entendre  aucun  cri,  pas 
»  même  ceux  déclarés  par  les  témoins  Reynaud  et  Mou- 
»  lin,  et  que  ceux-ci  attribuent  à  un  mal  de  dents  qu'au- 
»  rait  eu  Rochettc.  Elle  n'a  pas  aperçu  dans  la  maison 
»  ces  deux  témoins.  Elle  y  a  vu  entrer  un  vieux  men- 
»  diant  ,  mais  il  lui  semble  qu'il  était  plus  petit  que 
»  Chaze,  et  qu'il  avait  les  traits  moins  prononcés  :  ce 
»  mendiant,  du  reste,  a  été,  comme  le  propriétaire  de 
»  la  génisse,  se  coucher  au  grenier  à  foin. 

»  Cette  déposition  a  produit  à  diverses  fois ,  parmi 
»  les  assistans ,  une  agitation  difficile  à  décrire. 

»  L'audition  des  témoins  n'a  été  terminée  que  le 
»  septième  jour.  Les  quatre  premiers,  les  époux  Mar- 
»  tin  et  leur  domestique  avaient  l'air  de  venir  assister  à 
»  un  triomphe  plutôt  qu'à  un  jugement;  on  les  voyait 
»  sourire  aux  dépositions  les  plus  accablantes;  leurs  re- 
«  gards  audacieux  et  presque  insultans  semblaient  défier 
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»  l'auditoire  :  mais  cette  assui'ance  disparut  aux  trois 
»  dernières  audiences;  leur  attitude  ne  fut  plus  la  même, 
»  l'inquiétude  et  l'abbattement  étaient  peints  sur  leurs 
»  figures.  Pour  Martin  neveu,  il  n'avait  pas  montré 
»  autant  d'arrogance.  Dans  quelques  circonstances ,  il 
»  avait  paru  en  proie  à  des  émotions  pénibles;  des 
*  pleurs  avaient  ménae  plusieurs  fois  mouillé  sa  pau- 
5)  pière. 

»  Les  plaidoiries ,  tant  du  ministère  public  que  des 
»  avocats,  ont  duré  huit  heures j  le  résumé  de  M.  le 
»  président  a  ensuite  exigé  trois  heures  ;  il  était  onze 
»  heures  du  soir  quand  MM.  les  jurés  sont  entrés  dans 
»  la  salle  de  leurs  délibérations.  Ils  ont  repris  séance  à 
»  minuit  et  demi,  le  huitième  jour.  Les  accusés,  pen- 
»  dant  ce  court  intervalle  d'une  heure  et  demie,  avaient 
»  achevé  de  dépouiller  toute  assurance.  Ils  rentrèrent 
»  pâles ,  consternés ,  pressentant  lem'  sort. 

»  Martin  neveu  seul  est  déclaré  non  coupable  et  mis 
»  en  liberté. 

»  Pierre  Martin ,  dit  Leblanc ,  la  femme  Martin,  née 
»  Marie  Breysse ,  et  Jean  Rochette ,  sont  déclarés  cou- 
»  pables  de  l'assassinat  d'Enjolras.  En  conséquence,  ils 
»  sont  condamnés  à  la  peine  de  mort,  pour  l'exécution 
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»  avoir  lieu  au  lieu  de  Pcirebeilhe,  théâtre  de  leurs 
»  crimes.  Les  condamnés  ont  entendu  leur  arrêt  sans 
»  proférer  une  parole, 

»  Ils  ont  été  exécutés  le  l*""  octobre  1833. 


CHAPITRE  XVIl. 

Les  causes  célèbres  occupent  tous  les  esprits;  les  évé- 
nemens  qu'elles  retracent  sont  autant  de  drames  dont 
l'avidité  s'empare;  on  assiste  à  toutes  les  scènes  de 
meurtre  avec  un  intérêt  qui  glace;  et  depuis  que, 
par  un  fratricide,  le  crime  a  fait  son  entrée  dans  le 
monde ,  toujours  les  grands  coupables  ont  causé  des 
émotions  profondes. 

Peirebeilhe  a  engendré  des  attentats  sanglans  qui 
semblent  avoir  remué  toutes  les  catastrophes  passées  , 
et  qui, ont  isolé  ces  forfaits  de  toutes  les  comparaisons 
par  leur  monstruosité. 
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Tous  lesjoLU'natixdescoui's  d'assises  ont  retracé  de» 
épisodes  de  meurtre  tirés  des  débats  de  ce  procès. 

Les  feuilles  périodiques  de  Paris  ont  répété  ces  ré-- 
cits  de  mort.  Le  Journal  des  Débats  (1)  a  donné  une 
relation  du  supplice  des  aubergistes  de  Peirebeilhe 
avec  une  très-grande  exactitude  ;  elle  a  été  publiée  par 
un  témoin  oculaire.  Tous  les  détails  que  cette  relation 
rapporte,  confirment  ceux  de  l'Ossuaire.  Ecoutons  : 

«  Depuis  long-temps  les  condamnés  attendaient 
avec  anxiété ,  dans  les  cachots  de  la  maison  d'arrêt  de 
Privas  ,  le  résultat  du  povu'voi  en  grâce  qu'ils  avaient 
formé ,  quand  arriva  enfin  la  nouvelle  que  ce  pourvoi 
était  rejeté.  Leur  départ  pour  Peirebeilhe,  où  l'exécu- 
tion devait  avoir  lieu,  fut  fixé  au  mardi. 

»  Dès  la  veille  ,  à  dix  heures  du  soir  ,  M.  le  curé 
de  Privas  leur  donna  la  triste  nouvelle  du  départ  qui 
devait  s'effectuer  le  lendemain.  Ils  la  reçurent  avec  ré- 
signation. Néanmoins  Martin  (dit  Leblanc)  parut  sur- 
pris qu'il  n'y  eût  pas  de  commutation  de  peine  pour  sa 
femme.  On  le  lui  avait  fait  espérer.  Cette  dernière , 
en  apprenant  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir ,  poussa  do 

'   10  novcnibip  1855. 
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profonds  soupirs .  Rochelle  (surnommé  Fétiche)  repoussa 
les  alimens  qu'on  lui  avait  présentés  ,  et  déclara  qu'il 
lui  serait  impossible  de  manger.  Une  sueur  froide 
couvrit  son  front.  • 

»  lie  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  une  char- 
rette à  deux  colliers  ,  couverte  de  paille  ,  était  placée 
devant  la  porte  de  la  prison  j  huit  brigades  de  gendar- 
merie et  un  peloton  du  60*  de  ligne  stationnaient  sur 
le  place  ,  pour  former  l'escorte  des  condamnés.  Ceux- 
ci,  extraits  de  leurs  cachots  respectifs  ,  communiquè- 
rent pour  la  première  fois  depuis  le  jour  de  leur  juge- 
ment j  cette  entrevue  fut  silencieuse  :  chacun  des  trois 
condamnés  paraissait  absorbé  par  ses  propres  émotions. 
»  Enfin  les  portes  de  la  prison  s'ouvrirent ,  et  ils 
montèrent  en  voiture,  environnés  d'une  foule  bruyante 
qui  les  accompagna  jusqu'à  leur  sortie  de  la  ville. 

»  On  prit  la  route  d'Aubenas  pour  se  diriger  sur 
Peirebeilhe;  les  habitans  des  campagnes  accom'aient 
de  loin  pour  voir  défiler  le  cortège.  Les  condamnés  , 
avec  une  physionomie  calme,  tantôt  priaient  et  tantôt 
prêtaient  une  oreille  attentive  aux  consolations  reli- 
gieuses qui  leur  étaient  adressées. 

»  Après  le  passage  de  l'EscriHée ,   nous  commença- 
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mes  à  être  encombrés  par  les  populations  qui  arri- 
vaient en  masse  de  tous  les  villages  voisins.  L'escorte 
n'était  plus  suffisante  pour  maintenii'  le  bon  ordre  ;  la 
foule  marchait  pêle-mêle  avec  les  gendarmes  et  le^  sol- 
dats ;  elle  nous  accompagna  de  la  sorte  au  travers  des 
villages  de  Saint-Privas  ,  du  Pont-d'Aubenas  ,  jusqu'à 
la  Bégade.  Quelques  voix  isolées  pai'taient  de  temps 
en  temps  du  milieu  de  la  foule:  les  épithètes  d'assas- 
sins, de  monstres,  de  scélérats  ,  étaient  adressées  aux 
condamnés.  Un  individu ,  en  apostrophant  la  femme  , 
lui  disait:  «  Tu  n'es  pas  aussi  à  l'aise  que  lorsque  tu 
»  comptais  les  louis  d'or  des  voyageurs,  après  les  avoir 
»  assassinés  î  »  Plusieurs  se  permettaient  des  gestes 
significatifs  et  des  plaisanteries  cruelles  sur  le  genre  de 
supplice  qui  leur  était  destiné, 

«  Au  pont  de  la  Baume,  l'affluence  ne  fut  pas  moin- 
dre, ni  les  insultes  plus  ménagées.  Un  misérable  méné- 
trier, entre  autres,  vint  avec  son  violon  se  placer  eu 
tête  de  la  colonne,  puis ,  perché  sur  un  rocher  qui  do- 
minait la  l'oute ,  il  ne  cessa  de  jouer  que  lorsque  le 
cortège  eut  entièrement  défilé. 

»  Arrivés  à  Meyres  à  huit  heures  du  soir ,  les  con- 
damnés furent  déposés  dans  une  espèce  de  cave  divi- 
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séceii  deux  pièces  j  dans  la  première,  on  installa  Marie 
Breyssc ,  qui  ,  à  peine  descendue ,  demanda  à  manger. 
Pendant  cette  journée  si  pénible,  elle  avait  refusé  toute 
espèce  d'alimcns.  Un  poste  de  huit  liommes  occupait 
aussi  cette  première  pièce.  Dans  la  seconde  furent  dé- 
posés Martin  Leblanc  et  son  domestique,  avec  un  plan- 
ton pour  les  garder  à  vue. 

»  Trois  ecclésiastiques  des  environs  veillèrent  alter- 
nativement auprès  d'eux  pendant  cette  nuit  cruelle. 
Les  condamnés  dormirent  d'un  sommeil  pénible  et 
souvent  interrompu. 

»  Le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin  ,  on  se  re- 
mit en  inarchc.  Martin  et  Rochette  priaient;  Marie 
Breysse,  couchée  dans  la  voiture  et  la  figure  dans  ses 
mains,  poussait  de  longs  gémissemens,  et  paraissait 
éprouver  une  impression  douloureuse  en  rcvovant  les 
lieux  qui  avoisinaient  son  domicile. 

»  Arrivés  à  la  chavade  située  sur  la  cime  de  la  côte, 
un  beau  soleil  dissipa  le  brouillard  et  la  pluie.  Rochette 
se  dépouilla  de  son  manteau,  et  apercevant  un  pauvre 
garçon  de  sa  connaissance  il  le  lui  donna  en  lui  di- 
sant :  «  Tiens,  prends  ce  manteau,  et  prie  Dieu  pour 
moi.  » 
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»  Martin  regardait  avec  calme  sa  mort  prochaine; 
il  s'informait  avec  soin  s'il  aurait  une  bière ,  et  si  son 
corps  serait  inhumé  dans  le  cimetière  commun.  Vers 
onze  heures,  nous  étions  en  face  de  l'échafaud;  dès 
que  Martin  l'aperçut,  il  dit  en  langage  du  pays  :  aFaqiti 
nostro  mouorl!  Voilà  notre  mort!  » 

»  Vingt-cinq  raille  âmes,  accom'ues  de  six  ou  huit 
lieues  à  la  ronde,  se  pressaient  sur  le  vaste  plateau  de 
la  montagne  sillonnée  par  la  route  du  Puy.  La  foule 
se  portait  à  la  rencontre  de  la  fatale  charrette.  Bientôt 
un  cercle  immense  se  dessina  autour  de  l'échafaud;  un 
silence  profond  succéda  au  long  murmure  qui  peu  au- 
paravant se  faisait  entendre,  et  la  charrette  lancée  au 
trot  fit  demi-tour  au  pied  du  funeste  escalier.  En  face 
on  voyait  l'auberge  de  Peirebeilhe ,  domicile  des  con- 
damnés. 

»  Marie  Brevsse  fut  appréhendée  la  première.  Pen- 
dant la  toilette,  elle  répétait  à  demi-voix  :  Ah,  mon 
Dieu!  ah,  mon  Dieu I  Pourtant  elle  monta  d'un  pas 
ferme  sur  l'échafaud  :  deux  minutes  après  elle  n'était 
plus.  Martin  regarda  d'un  œil  sec  et  avec  un  sang-froid 
extraordinaire  le  su])plicc  de  safrmme;  il  subit  le  sieii 
.ivcc  une  sorte  d'impassibilité. 


4lt>  NOTES. 

»  Rochettc,  assis  sur  la  voiture,  ne  vit  rien  :  les  pau- 
pières rouges  et  humides,  la  tête  penchée  sur  lar  poi- 
trine, il  était  le  plus  abattu.  Il  monta  lentement  au 
supplice ,  et  bientôt  après  sa  tête  avait  roulé  sur  l'é- 
chafaud  comme  celle  des  deux  autres. 

»  La  foule  s'écoula  morne  et  silencieuse.  L'effroi 
était  peint  sur  toutes  les  fijjures.  » 

Martin  Rondart  prit  le  nom  de  Leblanc  pour  cacher 
son  origine  j  Rondart  fut  pendu  au  chêne  d'une  forêt. 
Cette  exécution,  faite  sur  un  champ  de  mem-tre,  par 
la  main  d'un  fils  qui  avait  son  père  à  venger ,  devança 
l'heure  marquée  par  la  sénéchaussée  de  Feurs,  qui  le 
condamnait  à  la  peine  du  gibet. 

Rochette,  ainsi  que  tous  les  malfaiteurs,  avait  pris  un 
surnom  :  celui  de  Fétiche  lui  fut  donné  par  analogie 
au   culte  de  son  père. 

Des  ossemiens  amoncelés  et  abattus  sont  devenus  des 
phases  de  mort  ;  V ossuaire  a  recueilli  des  souvenirs  sur 
ce  terrain  nivelé. 

U ossuaire  des  combats  élevé  dans  les  vallées  de  la 
Suisse  dans  un  jour  de  revers  de  Charles-le-Téméraire, 
construit  des  membres  mutilée  des  gueiriers  de  France, 
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fut  renversé  pai-  les  armes  françaises  dans  une  course 
de  victoix'es. 

Une  autre  chaîne  d'ossemens  est  venue  lier  deux  gé- 
nérations d'assassins.  U ossuaire  de  Rang-taloup,  élevé 
par  des  victimes,  laissasurgir  deux  vies  j  ce  fut  assez  de 
ces  quatre  bras  pour  en  élever  un  autre...  Uossuaire 
de Peirebeilh.e  fut  enfoui  dans  le  mystère  des  nuits;... 
après  vingt-cinq  ans,  il  fut  exhumé  au  grand  jour  près 
d'un  échafaud. 
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